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CARTAS DE LISBOA

(19085)

1 de setembro

Quando, com os primeiros calores de julho,
a Lisboa clegante abandona a cidade, logo a
camara municipal e as companhias do gaz, dos
americanos e das aguas principiam uma metho-
dica destruigdo das ruas e das pragas, que todos
0s annos se renova, como um dever inherente a
edilidade.

Durante o verfo, Lisboa concerta-se para
reapparecer remogada de inverno. O verfo é o
seu quarto de Zoilette. N'estes mezes de calor e
de poeira, quando os inimigos infinitamente pe-
quenos do homem mais o ameagam e o envol-
vem em nuvens traigoeiras, que as ventanias
do norte constantemente conservam em suspen-
sdo, a cidade despe-se, procede ds suas ablugGes
mais secretas, limpa 4 luz do sol os seus intes-
tinos fétidos, mostra sem pudor as suas chagas,
desvenda sem escrupulo as suas arterias subter-



10 CARTAS DE LISBOA

raneas. Pdde dizer-se que, de julho a setembro,
Lisboa estd sob a acgio de uma permanente
mésinha, ou, melhor ainda, das quatro mésinhas,
que as tres poderosas companhias e a camara
municipal lhe manipulam annualmente. Na au-
sencia dos ricos, entretidos nas praias e nas
thermas, a esplendida capital trata tambem de’
todas as suas visceras avariadas. Uma multi-
dio de operarios occupa-se afadigadamente da
sua saude abalada, como enfermeiros solicitos.
Durante noventa dias, operam-a, cortam-a, re-
talham-a em todas as direcgdes, para que elia
possa, em fins de outubro, receber condigna-
mente os seus janotas, as suas lindas mulhe-
res, as cantoras de S. Carlos, os novos tenores
de S. Bento, as bailarinas do D. Amelia. Para
que as parelhas de raga trotem sem fadiga
pela Avenida, as prensas locomoveis alisam os
novos macadames. Para que as-novas avenidas
appare¢am illuminadas a luz electrica, desen-
rolam-se nas-valas os cabos negros e viscosos
como serpentes, que hio-de transmittir aos glo-
bos cOr de leite os seus irradiamentos luminosos
" de astros, pelas noutes de chuva-do inverno.
" Para que os ausentes a encontrem linda, os que
nfo se separam d’ella vivem durante tres mezes
na intimidade nauseante das suas miserias mais
occultas. A cada passo é necessario parar para
saltar um monte de cascalho, contornar uma
funda cova. Por toda a parte se levantam os
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passeios de mosaico, se abrem galerias e pogos,
se péem a descoberto canos de esgoto, canos
de gaz, canos de agua, cabos electricos e fios
telephonicos, sarjetas e syphdes, bocas de lobo
e bocas de incendio, e tudo exhalando um
cheiro nauseabundo, que corrompe o ar ji vi-
ciado, espalha miasmas deleterios na atmos-
phera, empallidece a face das creangas, opprime
os pulmdes da gente si. O soar dos alvides e
picaretas por toda a parte cobre o rumor habi-
tual constituido pelo rodar dos trens e pelo
canto dolente dos pregées.

Assim impudicamente desvendada, a cidade
surge como um pavoroso monstro, deglutidor
de energias e de vidas e invencivelmente corre-
nos a espinha um arrepio ao presencear através
que millenarias podriddes, n'esse subsélo con-
taminado pela chimica de todos os detritos de
vinte seculos, nos vem ter a casa a agua que
bebemos, a luz que nos illumina, o calor que
nos aquece! O espirito evoca as frescas e mur-
murantes fontes das serras, onde a agua brota,
abundante e pura, para dessedentar os pastores,
e invade-nos esse mesmo pasmo, mixto de ago-
nia, de terror e de suffocagio, que o Fosé¢ Fer-
nandes d'essa sublime phantasia em que se
aprouve repousar da satyra desdenhosa o espi-
rito egregio do auctor incomparavel de 4 Ci-
dade ¢ as Serras, sente ao contemplar, das
janelas do palacio de 3acintho, nos Campos
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Elyseos, a babylonica confusio humana de
Pariz e a vertiginosa furia destruidora com que
a civilisagio das cidades estd exterminando a
nobre especie.

Por estes dias de luz e sol, quando a natu-
reza se encontra em perenne festa de abundan-
cia, com as searas e as vinhas a amadurecer, é
quando a cidade se mostra em toda a plenitude
da sua miseria. E-lhe necessaria a chuva, séo-
lhe indispensaveis os ceus de chumbo, os dias
curtos, as noutes interminaveis, para que ella
revista o aspecto attrahente e a perfida belleza
de velha cortezi, que ha mais de dous mil
annos, por entre assaltos e cércos, terremotos
e incendios, carnificinas e revoltas, enleia os
homens e os devora.

Por isso tambem ha em todos os seus en-
clausurados a febre e o desejo latente de trahi-I'a
e abandona-I'a, de lhe fugir e de esquece-I'a. Aos
- primeiros calores, os ricos deixam-a, os enfer-
mos emigram e s6 lhe ficam fieis os que a mi-
seria traz algemados ao seu carcere, os que o
dever traz manietados 4 sua tarefa. Para esses,
ha-de interpér-se sempre, entre o olhar e o
ceu, uma réde de arames, o sdlo ha-de ser
sempre de pedra, o ar ha-de ser sempre im-
puro, a agua ha-de brotar sempre de torneiras
e ser contada ao metro, a flér ha-de ser sem-
pre uma cousa’ que se compra, a arvore uma
cousa que a camara municipal distribue e plan-
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ta, as aves animaes que vivem e morrem em
gaiolas. Os que n’ella nascem ficam como que
eternamente divorciados da natureza, em con-
traste com os que n'ella apenas transitoriamente
habitam e que por ella passam sem se prende-
rem no seu visco. Assim, a immensa colonia
varina, a que Lisboa ainda n3o poude cortar as
raizes que a prendem aos areaes reluzentes da
Murtosa, 4s planicies verdes e espelhantes de
aguas da silenciosa ria, onde os bois pastam ao
lado dos barcos que deslisam de vélas enfunadas.
Com o seu pregdo musical, com o peneirar agil
dos quadris, com a elegancia esbelta do torso de
phenicia, a varina trouxe comsigo, para Lisboa,
a natureza e o paiz formosissimo do norte.
Esta semana ainda, acompanhando a procis-
sfo maritima dos cirios para a Senhora da Ata-
laia, ou bailando na romaria do Senhor da Serra,
ella foi para o lisboeta um espectaculo de ale-
gria e de forga, de saude e de belleza. Ha muito
que essas duas festas teriam decahido ou des-
apparecido, se essa romeira intrepida do norte
lhes nio tivesse trazido a animacgdo e a fé do
seu paiz natal. E ella, na travessia longa do
Tejo, que enche os barcos onde se cantam as
novenas. E ella, no arraial, quem bate as pal-
mas, descal¢a o chinello e dansa o vi7a, com o
peito coberto de coragbes de filigrana, um par
de arrecadas nas orelhas, corddes de ouro ao
pescogo, enfeitada como um idolo, emquanto a
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saloiada, ao contagio da sua alegria, ensaia des-
graciosamente passos ridiculos de polka. Na ro-
maria do Senhor da Serra, sé ella vai 4 ermida,
ouvir a missa cantada e o sermio, cumprir os
votos, e emquanto o operario merenda nos oli-
vaes ou gasta a féria nas roletas do arraial, a
varina arma uma dansa de roda, entéa uma can-
tiga e assim impede e salva a romaria de tor-
nar-se uma outra feira de Alcantara ou Belem.
Nio a corrompe nem a converte e deslumbra
a cidade, que fica sendo para os seus sentidos
de animal da natureza uma terra de exilio passa-
geiro, enclausurante e feia, viciosa e maligna.
E ¢ tudo quanto resta de genuinamente por-
tuguez em Lisboa n’este principio de setembro:
a varina esbelta e agil, que logo pela manha
acorda a freguezia somnolenta com o seu pre-
gdo sonoro de contralto. .
O ultimo theatro fechou. Para distrahir o
lisboeta, sé o acampamento sordido dos barra-
queiros de Belem, com as suas cem tavernas ao
ar livre, permanece armado em frente do mos-
teiro dos Jeronimos.
Todas as noutes a gritaria dos politiqueiros
e o vozear dos ébrios acordam os eccos da ma-
ravilhosa igreja, edificada como padrao da maior
aventura que até hoje um povo praticou sobre
a terra. E essa feira, entre obscena e pelintra,
é a imagem fiel, em miniatura, d’esta Lisboa
insipida do estio.
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8 de setembro

Quiz o acaso que me encontrasse hoje no
atrio do Museu Nacional de Bellas-Artes com
alguns excursionistas allem3es chegados pela
manhi, e que preferem occupar as poucas horas
da permanencia em Lisboa —o vapor partia
para Cadiz ao anoutecer—n'uma visita aos
quatro museus: dos coches, de artilharia, de
archeologia e bellas-artes, separando-se dos com-
panheiros de excursfo, cujo programma, de-
ploravelmente elaborado, consiste em passeios
de carruagem através a cidade e uma visita a
Cintra: a Cintra do Child Harold.

Eram seis, reunidos em volta de um gi-
gante rosado e louro, de calg¢do e blusa de Zox-
riste, um cravo vermelho na lapella, o monoculo
entalado na orbita, que, n'um golpe de vista
rapidissimo, fazia o inventario dos quadros em
cada sala e sem hesitar caminhava para os me-
lIhores, ndo se dignando contemplar sendo pas-
sageiramente os mais mediocres. Reconhecia-se
logo, ao observar o prestigio exercido pelo guia
sobre os companheiros, € a seguranga com que
ia fazendo a selecgio quasi instantanea das nu-
merosas télas, que era um espirito esclarecido
e culto em cousas de arte, porventura um critico
profissional, um colleccionador erudito ou um
funccionario superior de academia ou de museu.
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Por accionados, principidra por pedir o ca-
talogo ao porteiro, que por accionados lhe fez
comprehender a custo que ainda nio tinha havido
tempo, desde 1882 a 1904 — vinte e dous annos!
— de elaborar tal documento. O que a estranha
revelagio causou de pasmo ao allemio, pude
ajuiza-l'o na gravidade desdenhosa com que elle
repetiu aos companheiros a noticia d’'esse caso
unico na Europa: um museu do Estado, um
museu nacienal, sem catalogo! Senti-me ve-
xado, como imaginario cumplice do desleixo de
uma academia, que apenas se torna notavel
pela sua omnipotencia e pela sua inercia. Mas
jd o allemdo, com serenidade, olhava em redor
o pequeno atrio onde cabem todas as obras de
esculptura do museu.,. O seu faiscante mo-
noculo fita de longe, uma por uma, as estatuas,
e eu quasi tenho um suspiro de consolagio e
de allivio ao vél-o avangar, gravemente, para
A Viwva de Teixeira Lopes, seguido pelo
grupo de allemdes, a quem elle faz notar — pa-
rece-me — o modelado magistral da figura e
as linhas harmoniosas e amplas da compo-
sigdo.

Os allemdes admiram, obedientes e silencio-
sos, andam em volta da estatua, escutando a
prelecgio do magister, que jd se volta para o
grande painel de azulejo com a vista panora-
mica da Lisboa antiga, examinando-o com uma
attengdo vivissima de agrado. Para o resto, um
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volver de olhos desdenhoso, que me irrita, e
logo passa 4 sala @, onde ha duas regulares
tapegarias, nas quaes nem sequer se digna fitar
o seu monoculo impertinente. E quando eu
cuido que elle vai sahir, como entrou, impassi-
vel e hirto, fico-me immovel de surpreza ao
vé-I'o atravessar a sala, indicando aos amigos
um soberbo tapete de Arrayolos, que pende da
parede, e logo depois, de entre tudo o que
enche a sala, descriminar dous bustos de Soa-
res dos Reis, a proposito dos quaes fala acalo-
radamente e gesticula.

E agora a vez da sala R e os allemides bo-
quiabertos rodeiam a reproducgio em gésso do
maravilhoso pulpito de Santa Cruz de Coimbra,
que o gigante louro parece de ha muito conhe-
cer, talvez da obra do seu compatriota Albrecht
Haupt. Ao seu olhar vigilante e perspicaz nio
escapam o Sileno do theatro romano de Lisboa,
a estatua de mulher achada na Troia e os dous
relévos de marmore com cercadura de majolica.
Mas depois do pulpito de Santa Cruz nada
parece interessa-I'o devidamente alli, porque
poucos minutos depvis vou encontra-l'o ji na
sala S, embevecido diante das figurinhas de
barro de Machado de Castro, emquanto dous
dos companheiros passam methodicamente em
revista a pequena colleccdo de armas e objectos
archeologicos.

Como eu saiba que nada os deterd na esca-

2
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daria, além das duas famosas metopes de Her-
culos Melampylos, resolvo ir esperar para a sala
A, a dos pintores portuguezes contemporaneos,
na natural impaciencia de assistir ao julga-
mento dos nossos artistas modernos pelo terrivel
excursionista allemao.

Desisto de contar o que vi de flagelladora
ironia e desdenhosa piedade, por detrds do
vidro d’aquelle monoculo impertinente, no olhar
agudo e azul do cicerone. N3o é que em minha
consciencia eu n3o acceite e compartilhe do seu
juizo severo em frente dguillo... Mas porque é
dever declarar-se que a culpa da injusta sen-
tenga, que todo o estrangeiro, sem excepgdo.
lavra n'aquella sala sobre a arte portugueza
contemporanea, pertence mais ao Estado do
que aos auctores dos quadros, na sua maioria
deploraveis. Com excepgdo de Columbano, que
alli tem o Santo Antonio e a Dama da Luva,
dos restantes pintores ndo se péde fazer juizo
seguro e consciencioso pela obra exposta. Ma-
lhéa, que é hoje, em qualquer parte, um nota-
vel pintor, estd representado pelo Interrogatorio
de Pombal, obra vasta, de arrojada concepgio,
mas ingada de defeitos, a maior parte inevita-
veis n'um quasi estudante, que elle ainda era
entio. O mesmo se poéde dizer do Eros e
Psyché de Salgado: composigio rebuscada e
pretenciosa, com um detestavel colorido oleo-
graphico, pouco abonatoria do sdlido talento do
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decorador imaginoso da sala do Tribunal do
Commercio, do Porto.

O allem3o, que por certo léra a obra do
prussianno conde de Raczinsky, deve ter-se rego-
sijado ao verificar a veracidade da sua aprecia-
c3o 4 pintura portuguesa do principio do se-
culo XIX e ao constatar que os nossos progres-
sos sdo nenhuns no principio do seculo XX. )

A sala B ¢ atravessada quasi sem paragem.
Nem os retratos de Pellegrini, nem as flores de
Lasserre, nem os granadeiros de Dumaresq, nem
0 Othelo de Mufioz demoram a attengfo do mo-
noculo faiscante. E agora, outra vez, como se
-a opinido d’aquelle desconhecido fosse decidir o
destino das artes portuguesas, senti um invenci-
vel sobresalto, ao vél-o parar no limiar da sala C,
onde se acha exposta a maior parte da obra de
Sequeira: Apologia da Institui¢éo da Casa Pia,
o esbogo da Promulgacdo da Carta Constitu-
cional, o S. Bruno em oragdo, as télas religiosas
pintadas no mosteiro de Laveiras. Iria aquelle
insolente allem3o fulminar tambem com o seu
desprezo ironico a obra, se bem que inferior ao
seu genio, do maior pintor que produziu Portu-
gal depois do Grio-Vasco? Nio lhe mereceria
o Sants Agostinho de Francisco Vieira Lusitano
um breve olhar, sequer, de admiragio? E foi
para mim uma alegria indizivel quando, a meio
da sala, o vi, depois de hesitar um momento,
voltar-se para o grande painel de Sequeira,
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voltar-se a seguir para o S. Bruno, abranger
rapidamente, n’'um olhar enlevado, toda a obra
do grande artista, attribuindo-a sem errar ao
mesmo pincel emerito. Houve um momento em
que percebi distinctamente que elle notava aos
companheiros attentos e contemplativos a ten-
dencia tdo caracteristica de Sequeira em alongar
as figuras, por uma aspiragio, nem sempre bem
succedida, de crear. e produzir a elegancia: essa.
elegancia preconcgituosa-do primeiro Imperio,
obtida artificiosamente, na mulher, pelo uso da
cinta curta e da saia de meia cauda. Sentado
n'um dos bancos da sala, elle perorou aos alle-
mies extensamente; e ds vezes levantava-se,
com as mios enfiadas no cinto da blusa, no
exame meditado de cada pintura, fazendo a ava-
liagio conscienciosa das tonalidades, do dese-
nho,.da harmoniosa sciencia das perspectivas e
da disposigdo equilibrada das imagens, de tal
arte que o porteiro, sahindo da somnolencia ha-
bitual, ao vél-o assim interessado e enlevado
estendeu o brago para a Apologia da Casa Pia
e revelou o nome do pintor.

O allem3o fez mengio de agradecer, repetiu

alto: Segueira, com uma pronuncia barbara e
dissonante, e arrastou atras d’elle os compa-
nheiros para a sala immediata, onde apenas de
notavel ha o desembarque de tropas, de Callot,
e o estranho painel flamengo, representando

Christo, Martha e Maria. Na sala £, o seu olhar
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arguto e educado destacou logo os retratos
hollandezes de Heem, o Z7ovbias ¢ o Anjo de
Elsheimer, o Martyrio de S. Pedro de Cara-
vaggio, a Dansa alded de Van Ostade, os qua-
dros de Ary de Vois, de Van Roos, de Teniers,
de Peter Neefs, de Van Brawer, de Bol, de
Martin de Vos, demorando-se a examinar, entre
surprehendido e reflexivo, o Persex.e Androme-
da, que o catalogo lhe diria logo ser um estudo
presumivel de Rubens, se houvesse um cata-
logo... O porteiro acode felizmente a tempo
de apontar, na sala G, o S. Feronymo de Al-
berto Durer, diante do qual o allemio estacdra,
interdicto e emocionado, no inilludivel presenti-
mento de que se encontrava em frente a uma
obra notavel do .grande mestre allem3o. E por
tal férma o absorve o S. Feromymo, que mal
olha para a formosissima Santa Cecilia de Ca-
racci, para o retrato magistral de Vannuchi,
para A Virgem ¢ o Menino Fesus do Perugino, e
dando, segundo me pareceu, bem pouco credito
4 authenticidade do Christo com o triangulo,
que o porteiro, prelibando uma gorgeta, lhe diz
ser de Vinci, como de facto é. Mas onde o seu
pasmo cresce, e parallelamente se accentia pela
gesticulagdo e incessante encolher de hombros
a sua rispida censura 4 falta imperdoavel do
catalogo, ¢ nas salas H e I, de paredes cober-
tas de pinturas primitivas e de gothicos flamen-
gos, onde ¢ irﬁpossivel destringar, entre os pro-
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blematicos Memlings e Van Eycks, os quadros
originalmente flamengos, os quadros portugue-
zes dos seculos XV e XVI, filiados n’essa eschola,
aquelles que os pintores da Flandres vieram
aqui pintar, aquelles que os nossos pintores
foram pintar nos-ale/iers dos mestres estrangei-
ros. E ainda ao passar em revista as salinhas
de artes ornamentaes, que constituem mais ve-
ridicamente um museu de arte religiosa, me
parece comprehender -que elle se exhaure em
censuras justissimas ao desleixo inadmissivel de
que resulta a ausencia de uma catalogagio para
uma collegdo tdo resumida de pinturas. ..

' 17 de setembro

O flirt, que a esposa espirituosissima de um
dos nossos consules em Franga definia, uma
d’estas noutes, no terrago do Casino Interna-
cional do Monte Estoril, como a arte de tudo
prometier ¢ de nada cumprir, é mais do que
nunca, a estas horas, o passatempo favorito da
Lisboa que trabalha... em divertir-se. Com
esse nome americano, dissimulado com esse
titulo exotico, o anachronico namoro das bur-
guezinhas do velho Passeio Publico resurge e
triumpha nas reuniSes matutinas da praia, no
passeio elegante da Boca do Inferno, nas va-
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randas e saldes dos casinos, nos jardins do
Sporting, rehabilitado da sua macula romantica
e aristocratisado em passatempo mundano. O
flirt, deixou ao namoro todos os seus perigos e
arrancou-lhe todos os encantos. De um duello
de amavios fez um duello de epigrammas; de
um desafio de galanterias fez um torneio de
subtilezas. O flirt, se me é consentido corrigir a
defini¢do espirituosa da nossa consuleza, é a arte
de tudo ousar sem affronta das conveniencias.

O povo pritico, inimigo irreconciliavel da
phantasia e do devaneio, que inventou essa doce
palavra, applicou-a, por horror ao circumloquio,
4 corte de gentilezas a que os deveres munda-
nos obrigam ainda o descendente utilitario dos
fogosos apaixonados da Renascenga e dos amo-
“rosos gentis do Romantismo.

Nos Estados-Unidos, o flirt é a conversa
futil, polida, mixto de familiaridade e ceremonia,
com que o homem entretem o seu par n'uma
valsa e a sua visinha n'um jantar. Praticado
pelo americano ou pelo inglez, o flirt reduz-se
a uma sciencia de saldo, a uma arte de amabi-
lidade e cortezia, a um jogo floral de graciosi-
dades innocentes. O flir¢ ¢, emfim, para esses
povos, que applicaram a moral ao amor, o
divertimento da sympathia.

De estranhar seria que a raga latina, ao
herdar do cosmopolismo mundano essa prenda
innocente, a ndo tivesse adaptado ao seu ca-
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racter e ds suas conveniencias. O flirt veio a
proposito para dissimular esses prologos amo-
raveis, que descreveu tio terrivelmente Laclos,
o amigo dos Orléans, nas Liaisons Dangereuses.
O flirt, entre nés, veio modernisar o namoro e
dar-lhe um passaporte mundano. Assim chris-
mado, o namoro invadiu os-sales, viu-se inves-
tido das honras inesperadas de uma verdadeira
instituigdo aristocratica. Limpo, na antecamara,
de todas as sentimentalidades dos romances de
Camillo, o namoro entrou de novo nas salas
de baile, fez a sua apparigio nos raouts, nos
Sfive-o’clock, nas tea-parties, nos courts de tennis,
nos terragos dos casinos, nos toldos das praias,
nos camarotes de S. Carlos.

O namoro, que fora sentimental, poetico e
piégas em 1840, passou a ser ironico, vicioso e
sceptico em 1900. E como nada existe de novo
no mundo, eil-o que reapparece «cavalleiro de
Faublas». A coberto da impunidade de um ti-
tulo exotico, o namoro prosperou, foi ganhando
em audacia o que perdia em innocencia. Sob
essa pelle de cordeiro, o lobo entrou impavida-
mente em toda a parte.

Todos os obstaculos se desmoronaram 4 sua
passagem. O fliz¢ enthronisou-se na vida mun-
dana, como o cotillon ou o pas de quatre. Se o
morgado de Fafe visitasse agora Lisboa, ndo
deixaria de notar, com severidade e surpreza,
que as -damas fizeram na sua ausencia notabi-
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lissimos progressos na arte de namorar; e diffi-
cil seria convencel-o de que nio passava de
flirt o que tanto lhe similhava ser namoro. O
inconveniente morgado teimaria em esquecer o
nome americano para s6 attentar na acgdo por-
tuguezissima e iria dizer para Fafe que o na-
moro era agora em Lisboa, com a dansa, uma
prenda em moda na sociedade. Pobre morgado
de Fafe, do tempo dos gargarejos nocturnos,
dos mal-me-queres desfolhados, das declarag6es
solugantes ds Elviras, das entrevistas ao luar e
dos segredos de amor! O seu espanto teria que
ser dos maiores, se escutasse os terriveis the-
mas que os Lovelace de agora vio buscar para
as variagoes d'essa velha melodia que Musset
ensinou a nossos paes! E n3o lhe seria preciso
occultar-se por detraz de um reposteiro ou es-
piar ds portas ou collar o ouvido ds fechaduras.
A sua presenga nio interrompéria 0s namora-
dos. Installado n'uma cadeira de verga, no ter-
rago do Casino Internacional ou no Casino da
Praia, bastava-lhe accender um charuto e fechar
os olhos. Se tivesse encontrado nos ocios de
Fafe vagar para 1ér a Physiologia do Casamento
de Balzac e um ou outro livro de Bourget, es-
taria preparado sufficientemente para decifrar os
equivocos, as malicias e as maldades d’esses jo-
gos de palavras pueris e venenosas, com que a
Jeunesse dorée corteja a mulher, sob o titulo
exotico de flirt.
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Estranho capricho da moda, que precisa de
revestir o galanteio de epigrammas para ado-
ptal-o, sem rebugo, na intimidade dos elegan-
tes! Declarado o sentimento um vicio e a deli-
cadeza um anachronismo, o que resta nas actuaes
sociedades mundanas ¢ apenas o aspecto exte-
rior, a etiqueta e as formulas da velha cortezia.
O envolucro ficou, mas o perfume evolou-se.

Um prégador sagrado, que tivesse de ser o
director espiritual —a moda recommenda-os —
d’esta sociedade pittoresca, que tdo divertida-
mente espera em Cascaes pelo snr. Loubet, en-
contraria na Boca do Inferno, #Zerminus dos
seus passeios, o symbolo da sua accentuada
physionomia moral. A conversa é o melhor
instrumento de avaliagdo para a cultura do in-
dividuo e da classe a que pertence. N'ella se
reflectem, inalteraveis, as suas qualidades pre-
ponderantes e os seus defeitos originarios. A
conversa é no homem o que a espuma € na
agua: impureza se é corrupta, alvinitencia se é
limpida. Para quem queira avaliar pelo canto a
avis rara da nossa elegancia, aconselhamos uma
visita ao terrago smart do Casino do Estoril.
Ouvird a algaravia hespanhola dos croupiers ao
atravessar a sala de jogo e a algaravia sem nexo
dos Lovelace ao atravessar a varanda, por entre
uma assistencia vestida a primor nas melhores
costureiras e alfaiates de Lisboa e Pariz. Na
claridade dos arcos voltaicos, muitas das mu-
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lheres lhe hdo-de parecer, sem engano, genti-
lissimas e muitos homens, sem favor, correctis-
simos. O culto das apparencias nio se perdeu
de todo. Se os janotas jé nio usam as archi-cé-
lebres sobrecasacas do marquez de Niza, archi-
tectadas no Pool, e ji nio gastam ao toucador
as duas horas de Garrett para as sabias combi-
nagdes de uma gravata e de um collete, é por-
que a moda os libertou d'esses apuros lithur-
gicos da zozlette.

Nenhum d’elles se exime ds prescrip¢Ses
consulares dos tres gentlemen insignes que,
como ¢ notorio, decretam hoje em Londres as
modas masculinas. Se um Le Bargy ostenta no
D. Amelia um collete vermelho, quarenta e
oito horas depois ha um collete vermelho a va-
randa do Turff Club, outro collete vermelho na
ante-sala das Necessidades, duzias de colletes
vermelhos na mesa de talho do snr. Amieiro.
O bigode 4 imperador Guilherme, a risca até
4 nuca, o lengo no punho, o chapéu Panami, a
polaina branca de Felix Faure, tudo o janota
lisboeta tem usado, meticulosamente, resignada-
mente. E que dizer da mulher? Sem discutir,
ella acceita todos os supplicios e todas as dis-
formidades da moda, desde o espartilho direito
até 4 saia enviezada. Um janota de S. Carlos
seria um janota em Covent Garden. Uma lis-
boeta seria uma pariziense no boulevard dos
Italianos. Mas, infelizmente, essas lindas figuras
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-decorativas da sociedade portugueza ndo limi-
tam & forlette a sua subordinagio ds modas de
Franga e de Inglaterra. Falam em francez, na-
moram em americano, jogam em hespanhol.
E, entretanto, quando o homem deixa um pouco
de descango & mulher com o seu fliz¢ insipido, -
. ‘a phantasia a liberta do artificialismo d’essa
vida, cujas occupagbes teem todas nomes es-
trangeiros — raout, gardenm-party, soirée, tea-
party, five-o'clok, pic-nic, bal de tétes, temnis,
cotillon. . .—ainda se improvisam festas encan-
tadoras, como o chd de quinta-feira passada,
servido no recinto do Tiro aos Pombos, em
Cascaes, pelas mais nobres e lindas mdos de
lisboetas. . ]

Ousamos lembrar ds organisadoras do chd
do Tiro aos Pombos a opportunidade de abrir
um concurso de espirito entre os campedes
do flirt. ..

22 de setemihro

Acabam de chegar os pardaes 4 Avenida.
Surprehende-me que esta noticia consideravel
ndo tenha sido logo publicada no Carnet Mon-
dain das Novidades, tdo absorventemente occu-
pado com os feas do Mont'Estoril e de Cascaes,
como se ndo féra incomparavelmente mais im-
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portante para a chronica elegante de Lisboa o
regresso dos pardaes do que as chavenas de
cha das mil e uma condessinhas que veraneiam
4 beira-mar. A chegada dos pardaes a Avenida
equivale 4 subida do maestro para a cadeira de
uma orchestra. A opera-comica mundana de
Lisboa tem, ha muitos annos, esta mesma
symphonia ensurdecedora, que hontem se prin-
cipiou‘a executar desde o monumento da Res-
tauragdo até 4 rua das Pretas. Os pardaes jd
entoam a symphonia do inverno. O inverno
n3o tardard a principiar: este inverno de Lisboa,
que nio €, como o inverno da provincia, uma
estacio de chuvas e de inclemencias, de frios e
de constipagbes, de rheumatismo e de semsa-
boria, mas um inverno de operas e discursos,
de bailes e jantares, de actrizes francezas e de
vestidos de velludo. A chegada do pardal pre-
cede sempre de poucos dias a abertura do Co-
lyseu. Atrds do pardal vio chegando as lisboe-
tas, os politicos, os frequentadores de S. Carlos,
toda a #roupe brilhante d'esse grande theatro a
que se convencionou chamar a grande socie-
dade.

Chegaram, pois, os pardaes. Em grandes
bandos compactos, n’'uma chiadeira de festa, as
primeiras caravanas aladas, conduzidas pelos
velhos de cada tribu, principiaram a descer
ante-hontem, ao cahir da tarde, sobre os arvo-
redos da Avenida, d'onde comegam a voar,
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como pequenos annuncios da season, as folha-
gens vermelhas e amarellas das acacias.

Até 4 primavera, alli os temos installados
nos ramos, em breve despidos de folhagem, das
olaias e das tilias. E necessario convir que os
pardaes demonstram com a preferencia d'este
poleiro elegante as mais surprehendentes predi-
lecgbes mundanas! Tinham os senhores pardaes
-0 arvoredo da Eschola Polytechnica 4 sua dis-
posigdo, com o espectaculo em extremo recrea-
tivo dos flirts das institutrices; o agazalho tran-
quillo da Tapada da Ajuda: luxuosissima estagdo
de inverno para pardaes; os arvoredos hospita-
leiros do jardim da Estrella, com musica aos do-
mingos; a aerea hospedaria de S. Pedro de Al-
cantara, com lindas vistas. Installam-se, porém,
na Avenida, entre a praga dos Restauradores e
a praga da Alegria. E ainda na preferencia dada
a esta zona resumida do grande passeio elegante
da capital os pardaes revelam nog¢des singular-
mente exactas sobre os habitos do Zigh-life
lisboeta. E, com effeito, entre o palacio do
snr. marquez da Foz e a pastelaria Bijou que
se acotovela ds tardes, durante os mezes de
inverno, tudo o que Lisboa exhibe de mulheres
bonitas vestidas em Pariz e de homens irresis-
tiveis vestidos no Amieiro.

O pardal tomou os melhores aposentos para
passar em Lisboa um inverno divertido. Empo-
leirado na ramaria, assiste commodamente ao
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desfilar dos coupés, das victorias e dos laudaus
de luxo, puxados por parelhas de raca, condu-
zidas por cocheiros inglezes; ouve todas as con-
versas, surprehende todos os segredos, estd na
confidencia de todos os amores, de todas as
vaidades e de todos os escandalos.

Empoleirado na sua acacia, o pardal estd de
posse de toda a chronica mundana da cidade.
O que ndo seria uma Carta de Lisboa escripta
por um d'esses pardaes maliciosos e omnis-
cientes!

Ora, positivamente, o pardal alfacinha no
escolhia a Avenida da Liberdade para se instal-
lar de outubro a abril se o nio seduzissem os
requintes do luxo e do exhibicionismo e se elle
ndo fosse por educagio e por indole a mais so- -
ciavel e a mais mundana de todas as aves da
creagdo. Loquaz, desenvolto, buligoso, irreve-
rente, o pardal tem todos os pequenos vicios e
todas as attrahentes graciosidades que sio dis-
tinctivo e apanagio das populag6es das grandes
cidades. E na ramaria da Avenida que os par-
dalitos novos, sahidos da casca na primavera,
completam a suva educagdo. Naturalmente, o
que aprendem n’essa eschola dwissoniére é um
pouco frivolo e todos elles, ao chegar o mez de
abril, quando partem para as suas villegiaturas
nos arrabaldes, levam a nostalgia pretenciosa e
o pequenino ar impertinente de quem foi creado
a vér passar os batedores da casa real, as pa-
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trulhas da guarda, as folias do Entrudo e de
quem sabe distinguir pela cér da farda os trin-
tanarios da casa de Palmella e da casa O’'Neill.
D’ahi a falta de respeito que o pardal lisboeta
tem pelas hortas e pelas eiras do saloio e a
irreverencia com que pousa no chapéu alto dos
espantalhos erguidos nos campbs de paingo.

As conversas dos janotas e os segredos das
mulheres nio lhe devem ter communicado gran-
.des escrupulos de consciencia, O amor do lar,
a fidelidade conjugal, as virtudes familiares, a
continencia e a modestia ndo o distinguem no-
bremente entre a especie. Aventureiro e bohe-
mio, em qualquer buraco de parede ou desvio
de telhado arma o seu ninho transitorio, um
-verdadeiro ninho de exilado, sem luxo, sem
ordem e sem conforto. A sua volubilidade
amorosa ¢é condemnavel. A sua conducta é
reprehensivel. Ndo tem o lyrismo do rouxinol,
a ternura do pombo, a constancia da andori-
nha, a seriedade laboriosa do pintasilgo. Es-
troina como um garoto, polygamo como um
sultio de Marrocos, o pardal ndo se recom-
menda por nenhuma elevada qualidade mo-
ral. Mas com que endiabrada ve¢rve, com que
animagdo infatigavel elle se diverte! Desde pela
manhi até 4 noute esvoaga e brinca pela Ave-
nida, janta com as migalhas das confeitarias,
passeia pela cabega das figuras de bronze do
monumento dos Restauradores, balouga-se nos

-~
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fios de telegrapho e de telephone, passeia no
tejadilho dos electricos e 4 tarde, em enormes
assembleias ruidosas, entretemn-se a fazer pirra-
cas ds cartolas dos janotas. Roma teve os gan-
sos do Capitolio; Veneza tem as pombas de
S. Marcos; Lisboa tem os pardaes da Avenida.
Pois que outro animal poderia ser mais do que
este o symbolo d'esta linda capital de um povo
garrulo e fatalista, aventureiro e voluptuoso,
declamador e sceptico?

, 26 de setembro

Depois de uma semana de chuva, o céu azul
reappareceu a tempo de associar-se ds festas. O
dia amanheceu formosissimo, com a classica au-
rora cOr de rosa, que os vates da Arcadia tio
gentilmente cantavam em versos povoados de
deusas mythologicas.

Desde as primeiras horas da madrugada,
Lisboa encheu-se de animagio e borborinho,
com as bandeiras francezas ondulando ao vento
n'esse mesmo Rocio onde, ha cento e dous
annos, Junot passava em revista o seu brilhante
esquadrdo de hussares vistosos. No Chiado e
na rua Nova do Carmo terminam-se 4 pressa as
decoragdes que a revestem € com que O sceno-
grapho Augusto Pina conseguiu transformar em

3
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perspectivas de palco armado para um cortejo
rustico as duas ladeiras principaes da Lisboa
elegante. As nove horas comegam a formar as
tropas. Ja o festivo resoar metallico das bandas
militares domina o borborinho. A 4.* brigada de
cavallaria posta-se na rua occidental da Avenida,
desde a praga dos Restauradores, com os es-
quadrdes da guarda municipal 4 frepte, n'uma
nuvem movediga de pennachos brancos. O corpo
de alumnos da Eschola do Exercito férma, com
gentileza, aos lados norte e léste do largo de
Camdes, com a direita na esquina da rua do
Principe, seguindo-se-lhe a vinte metros do flanco
esquerdo o corpo de marinheiros, que se desen-
volve pelo lado occidental do Rocio, largo da
rua do Principe e rua Nova do Carmo. E depois
a 2.* brigada de infantaria, constituida pelos re-
gimentos de infantaria 5 e 16 e batalhdo de ca-
¢adores 5, com as respectivas bandas, escalona-
dos até d praga de Camdes, seguindo-se-lhes a
5.% brigada, composta dos regimentos de infan-
taria 1 e 2 e batalhdo de cagadores 2, que for-
mam no largo das duas Igrejas, da Encarnagdo
e do Loreto, até 4 Avenida 24 de Julho, onde
se acham postados o regimento de artilharia 1 e
o grupo de baterias a cavallo, com as novas
pegas de tiro rapido.

Por toda a parte resoam os pregdes. Ven-
dem-se retratos de Loubet, bilhetes postaes al-
lusivos 4 viagem do presidente, jornaes comme-
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morativos das festas, medalhas, lagos de fitas
com as cOres de Franga. E sio vestidos fran-
cezes, chapéus francezes, livros francezes, todas
as modas de Pariz, o producto da sua phanta-
sia e do seu espirito, que as vitrines das lojas
expbem, na mais eloquente homenagem ao ge-
nio creador de Franga, ds artes, ds sciencias e
ds industrias francezas, que vestem as nossas
mulheres, que influenciam a nossa litteratura,
que levam aos nossos lyceus, ds nossas univer-
sidades e ds nossas academias as revelagdes do
saber humano. Os cartazes annunciando as ré-
citas de Susanne Després, de Feraudy e Le-
conte, as taboletas das modistas francezas, dos
hoteis francezes, sio o complemento d’essas de-
coragdes com que se embelleza Lisboa para re-
ceber o representante d’essa grande Franga, em
cuja fascinada suggestio, esquecendo as inimi-
sades e os ultrajes da historia, todos nos edu-
camos e persistimos em viver. E assim que o
snr. Loubet verificard quanto a alliada secular
da Inglaterra, o paiz do tratado de Metwem e
da regencia de Beresford, é profundamente in-
fluenciado pela Franga e quanto somos, por uma
sympathia indestructivel de raca, os vassallos
.da sua soberania mental e os clientes fieis da
sua industria.

Por isso tambem nunca Lisboa, como agora,
tanto se engalanou e enfeitou. As bandeiras
francezas ondulam ao vento por todas as ruas
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da Baixa. A noute, a cidade pombalina illumi-
nard quasi toda: as ruas do Carmo, Garrett e
do Ouro a luz electrica, a rua Augusta a gaz,
as ruas da Prata, Fanqueiros, Nova do Amparo,
praga da Figueira, Santo Antdo 4 linda moda
do Minho.

N'um contraste absoluto com os rigores da
policia de Madrid, o povo circula 4 vontade nas
pragas e nas ruas. Nenhuma ameaga de atten-
tado pde sombras de inquietagdo na alegria rui-
dosa, que a estas horas transfigura Lisboa. Para.
este lindo céu azul, ndo se elevaram ainda m&os
pallidas e convulsas de revoltados, nem para os
coches de gala, algum dia, os que toda a vida
andaram de rastros estenderam m&os de ameaga
ou maldigdo. Livre da escolta cerrada de coura-
ceiros, que incessantemente, como um enxame
em volta do cortigo, cercou a sua carruagem
pelas calles de Madrid, o presidente de Franga
poderd vér de perto este povo laborioso e cor-
deal, ingenuo e paciﬁ'co, que Napoledo viu com-
bater como um ledo em Wagran e resistir, como
os velhos romanos, ds intemperies da Russia.

Vindo de atravessar a Franga e a Hespa-
nha, entre nuvens de policias e de soldados, o
filho dos cultivadores modestos da granja de
Montelimart por certo se commoverd com as
saudagGes affectuosas e quasi familiares d’este
povo meridional e garrulo, amigo do apparato
como o mouro seu irmio, amigo da virtude
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como o nobre romano seu antepassado. E com
que olhos de maravilhada surpreza nio verd
elle adiantar-se, n'um fulgor de ouro, puxado a
-quatro parelhas de cavallos arreados de prata e
enfeitados de lagos de séda, rodeado pelos
mogos de estribeira, de peruca empoada, o
coche de D. Jodo Vv, com o seu tejadilho coberto
de velludo carmezim, sustentado pelas quatro
cariathides, de portas pintadas por Pedro Quil-
lard, representando a da direita Venus sahindo
das ondas, recostada em delfins, a da esquerda
Neptuno entre um bando de sereias!

Ei-l'os que ja apontam 4 entrada da rua do
Ouro, os sete coches sumptuosos precedidos
pelos batedores de bicornio e farda de gala,
com o seu estaddo de mogos de estribeira,
lacaios de tdbua, sotas, cocheiros de tricornio
agaloado a ouro e perucas de rélos, que fazem
estalar o chambrié de punho de prata cinzelada
sobre os frizGes normandos.

Sdo dez e meia. J4 na estagio do Rocio
uma multidio official, empertigada nas fardas,
se acotovella com as impaciencias irreprimiveis
da espera. El-rei desce de uma caleche 4 Dau-
mont, com o principe real. As bandas tocam o
hymno. Na varanda do theatro D. Maria, sob
um toldo com as coéres de Franga, o corpo
diplomatico assiste 4 chegada theatral e pom-
posa dos coches, que parecem capellas de talha,
transportadas em charolas douradas. Na radiosa
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manhd de outomno, os sabres da cavallaria
scintillam ao sol. Foguetes estouram ao longe,
-annunciando a partida do comboio presidencial,
de Campolide. Uma agitagdo maior propaga-se
por toda a vasta praga do Rocio, onde os jogos
de agua das duas fontes resplandecem como
jactos de prata. Atordoadas pelo borborinho, as
pombas bravas esvoagam inquietas no frontdo
grego do theatro. Sob o arco rustico, levantado
na rua Nova do Carmo e coroado por casotas
de c6lmo, mais apropriado a uma festa agricola
do que a um cortejo de gala, a multiddo ondeia
e agita-se, n'um borborinho de vespeiro. Nio
cabe mais uma creanga no immenso rectangulo
da praga. Ha mulheres ‘em todas as janellas
bandeiras em todos os andares.

Os soldados, alinhados nas ruas, sio mais
uma decoragio do que uma defeza.

Ninguem vos teme, anarchistas, n'esta ci-
dade de quinhentas mil almas, aberta ao mundo
pelas fronteiras de terra e do mar? Isso pare-
cem perguntar, surprehendidos, os jornalistas
francezes, chegados uma hora antes do presi-
dente da Republica Franceza, e ainda contusos
das coronhadas dos soldados madrilenos, liber-
tos emfim da «etiqueta do panicos, que presi-
diu ds festas de Hespanha. Isso parece pergun-
guntar agora o proprio Loubet, ao descer, 4
direita de el-rei, a escadaria da estagdo, de ca-
saca, com a banda azul da Torre e Espada,
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‘sorridente e singelo, com a sua barba branca
de bonhomme, seguido pelo seu sequito mi-
litar.

Uma acclamagdo unisona, que vem de longe,

- da extremidade do Rocio, por onde ji desfila o
esquadrio da guarda municipal, recebe a appa-
ricdo d’esse homem simples, nascido quasi do
povo, que o rei de Portugal senta 4 sua direita
no coche de D. Jodo V e que a virtude, a in-
telligencia, o trabalho e a devogio civica ele-
varam 4 presidencia dos destinos da nagdo de
Luiz X1v e de Francisco I.

Terdo as multidGes a nitida consciencia da
érandeza do espectaculo moral, que constitue
esse homem simples, n'este momento historico
em que os reis de direito divino o recebem com
as pompas reservadas aos soberanos? Parece
que sim, pois as acclamagdes redobram de -in-
descriptivel enthusiasmo, quando o cortejo sum-
ptuoso se pde a caminho para Belem, onde uma
princeza da casa de Franca aguarda o presi-
dente da Republica Franceza. E até esse pago
real, onde Passos Manoel fallou em nome da
democracia 4 filha de D. Pedro 1v, as salvas de
palmas, os vivas, as saudagdes calorosissimas
ndo esmorecem um momento.

Deve el-rei ter o orgulho de haver podido
mostrar ao presidente de uma republica a sua
monarchia liberal, fundada por um grande prin-
cipe da sua dynastia, imperador sem imperio,



40 CARTAS DE LISBOA

rei sem throno, que com a espada, nos campos
de batalha, a conquistou e fundou como um
revolucionario |

31 de setembro

O vapor desamarra do caes ‘do Sodré ds’
oito horas. Estd uma noute fria. Nos altos céus,
empoeirados de estrellas, grandes nuvens viajam
morosamente para o sul, lastradas de aguas
outomnaes para a irrigagio da sequiosa charneca
alemtejana. O Tejo é uma grande nodoa de
tinta, onde apenas scintillam algumas poucas
luzes, suspensas nas antenas dos mastros, como
olhos ardentes espreitando n'uma mascara de
velludo.

Toda a margem da Outra Banda apparece
desenhada a carvdo sob o céu estrellado, desde
Aldeia Gallega e a Atalaia, até ds povoagdes
longinquas do Seixal e do Barreiro. Mas pas-
sado o pharolim do pontal de Cacilhas, o sce-
nario torna-se menos indeciso. Nas penumbras
da noute vé-se branquejar a casaria e o olhar
pode ir seguindo as sinuosidades da margem
até ao castello de Almada, que se recorta na
luz estellar com os claros-escuros de uma pin-
tura de Rembrandt.

Vai o vapor ganhando agora o meio do rio,
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por entre cardumes de embarcagSes miudas,
rogando quasi pela querena da velha fragata
D. Fernando, que ao sahir de repente da treva,
illuminada pelo jacto luminoso do holophote
com que o vapor vai descobrindo o caminho no
labyrintho do ancoradouro, mais parece, com a
sua quilha alterosa e bojuda de nau, uma sobre-
vivente das antigas frotas bellicosas, do que os
restos invalidos da esquadra inoffensiva de
D. Maria 11 )

Dir-se-hia agora que nos achamos em pleno
sonho ou que por uma allucinagdo visual temos
na nossa frente, centenas de milhares de vezes
ampliada, uma d’essas vistas de cosmorama,
crivadas de furos de alfinétes, que, de encontro
4 luz parecem illuminadas a giorno.

S3o, no primeiro plano, o caes do Sodré, as
pragas do Duque da Terceira e do Marquez de
Sd4, a avenida marginal, a estagio do caminho
de ferro de Cascaes, que surgem da emoliente
claridade dos globos electricos, como em pleno
dia, com os americanos e os comboios, 0 seu
formigueiro humano e o seu rumor de vida la-
boriosa.

Depois, como nas visualidades do theatro,
a sombra succede immediatamente 4 luz. A
casaria agglomera-se, encastéllada nos outeiros
das Chagas e de Santa Catharina, como sobran-
ceiras muralhas de uma fortaleza, cuja escadaria
immensa a rua do Alecrim parece vir descendo
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com o seu cortejo de luzes. A flor de agua, os
estaleiros do Arsenal, com os diques abertos,
as aereas armagGes dos guindastes e dos mas-
tros, lembram um croguis tenebroso de Gus-
tavo Doré, ndo sei por que evocagdo incons-
ciente de memoria. Mas logo a seguir, o Ter-
reiro do Pago, com as classicas lanternas dos
regozijos officiaes nas varandas dos ministerios,
desenvolve no confuso panorama ambiente a
symetria das suas arcadas pombalinas e €, na
vasta cidade de vinte seculos, onde o grego
construiu templos, o romano edificou theatros,
o mouro levantou mesquitas, o christio ergueu
castellos, o documento intacto de uma época de
magestade formalista.

Ha n’esse surprehendente scenario de luz e
sombras, que quatro povos levaram mais de
dous mil annos a compdr, o vestigio de civilisa~
¢6es as mais diversas. O monte do Castello,
impresso sobre o fundo estrellado da noute,
tem qualquer cousa da abside em ruinas de
uma cathedral romanica, a que as muralhas
servem de gigantes, e em frente de S. Jorge, os
marmores jesuiticos -de S. Vicente resplande-
cem, como se um invisivel luar os afagasse.

Ha ainda clardes de luz electrica ao longo
do caes, até Santa Apolonia. Depois, a cidade
vai pouco a pouco apagando-se, desvanecendo-
se, até confundir-se na mesma nodoa de tinta
que o Tejo alastra na planicie calma do mar da
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Palha e onde se reflectem os astros como lumi-
nosas fléres aquaticas, boiando na mansa cor-
rente.

A grande cidade projecta sobre as nuvens
que passam em caravana o reflexo roseo de mil
lumes, diluindo na atmosphera o bafo luminoso
da sua fornalha colossal, alimentada pela vida
dos seus quatrocentos mil habitantes.

Ja o vapor accelera a marcha, desenrolando
uma esparsa cabelleira de fumo negro. A cada
momento o panorama maravilhoso se vai am-
pliando mais, com novas collinas coroadas por
diademas de gaz. Sio agora os bairros da Lapa
e de Buenos-Ayres, toucados pela mitra branca
da basilica da Estrella; depois a architectura
classica da Ajuda, alvejando n’'uma imminencia ;
e outra vez os clardes dos arcos voltaicos, nos
seus globos cor de leite, illuminam o pago de
Belem, o monumento de Affonso de Albuquer-
que, a cupula rendilhada dos Jeronymos.

Da feira chegam accordes de musicas e o bor-
borinho do povo. Ja o vapor balouga mais for-
temente na vaga, como um grande bergo. A
alaméda de Algés desfia, rez-vez da agua, o
seu rosario de luzes tremulas. Depois segue-se
a escuriddo. Apenas, na outra margem, entre o
negrume, apparece o Lazareto illuminado e logo
adiante, quasi em frente ao Bugio, se descorti-
nam entre a nevoa maritima os lumes da Tra-
faria. J4 o Tejo se despejou no mar. A clari-
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dade, que illumina a vida nocturna dos homens,
succedem os clardes vermelhos, verdes e bran-
<cos dos pharoes, que illuminam a rota nocturna
.dos navios. E ao longe, o pharol do Cabo Car-
voeiro, no meio da barra o pharol do Bugio, a
esquerda a luz encarnada do pharolim da Guia
¢ os lanternins de S. Julifo.
Agora, s6 o redemoinho das aguas enche a
" noute estrellada, que maiores nuvens escurecem.
O vapor é apenas um ponto negro no vasto
negrume. E, de repente, ao dobrar a fortaleza
de S. Julido, como se um panno de béca se
erguesse, do meio do mar surge uma paizagem
phantastica. Sio de luz os montes, sdo de luz
as casas, sio de luz os navios e ha luzes que
parecem dansar suspensas nos ares. As povoa-
¢oes de Cascaes, do Monte Estoril, S. Jodo do
Estoril, Santo Antonio do Estoril, scintillam
como se as tivessem enfeitado com a via-lactea.
Uma fulguragio immensa, composta de lume de
milhares de lumes, d4 a volta 4 bahia, como
uma 77vidre de diamantes n'um collo de mulher.
Sobre esse escrinio de joias, outras joias cahem
do ar, como se do céu se estivessem desfolhand\o
flores de fogo sobre essa scenographia feerica.
Lentamente, vencendo a vaga, o vapor appro-
“xima-nos do espectaculo surprehendente. Aos
poucos, aquella confusdo luminosa vai tomando
aspectos menos sobrenaturaes, sem perder a
belleza primitiva. O monte de luz compacta é
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agora um crivo de milhares de pequen;nas luzes,
tio juntas, que dir-se-hia que uma relva lumi-
nosa brotou milagrosamente na collina. Pelo
immenso arco de circulo da bahia, a praia é
toda illuminada a barricas de alcatrio. Das.
varandas das casas, dominantes aos areaes,
pendem silvas de balGes venezianos, de copi-
nhos coloridos e de lanternas. Os holophotes
dos navios de guerra, projectados sobre essa
paizagem de magica, que recorda as pinturas
das porcellanas japonezas, inundam de extrava-
gantes claridades as povoagdes do littoral.

Na encosta do Monte Estoril, os terragos do
Casino parecem expostos ao sol. A vz/la, no es-
tylo de Pompeia, do snr. Sommer, recorta os
seus telhados gregos sobre os arvoredos illumi-
nados. O branco palacete Barahona parece um
enorme socolo de marmore. Os ckalets inglezes
da snr.* duqueza de Palmella e do snr. marquez
do Fayal sdo, sob os jorros convergentes dos
fécos electricos, nitidos como dous chromos. Os.
foguetes de lagrimas continuam a esfolhar as
suas pétalas de fogo sobre as aguas. Ao fundo
do quadro, a cidadella ergue as suas esplanadas,
as suas trincheiras e reductos. Como se fora
meio dia, véem-se esvoagar bandeiras. De tem-
pos a tempos, os holophotes do cruzador D. Car-
los ou do Vasco da Gama despejam as suas on-
das de luz branca sobre a bahia, onde estdo
alinhados os yackts brancos, apparelhados para
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a proxim; regata. O Casino da Praia flammeja
como uma ignea architectura de lavaredas. To-
dos os cambiantes de luz artificial se reunem
e confundem n’aquelle enorme concerto lumi-
noso. E quando os poderosos projectores ele-
<tricos cessam de derramar o seu clario sobre
a villa, quando tudo o que subsistia de realida-
de n’aquella feeria se dissipa na escuridio da
noute, o olhar maravilhado sé distingue, sob o
céu recamado de astros, uma terra recamada de
estrellas. ,

E foi ainda da mesma visdo sobrenatural de
uma cidade feita de luz, que 4 meia noute de
quinta-feira os nossos olhos deslumbrados se
despediram, quando, de regresso a Lisboa, o
vapor passava outra vez em frente aos altos e
sombrios pareddes de S. Julifo da Barra.

15 de outubro

, Por estes dias de outomno, que as primeiras

friagens do inverno proximo arrefecem, quando
ja se expbem nas vilrines os chapéus de fel-
tro, expedidos de ckez Virot, e recomega nos
ateliers das modistas a azafama de uma nova
estagdo com suas novas modas, todo o littoral
da enseada de Cascaes, em vesperas de despo-
voar-se, adquire um inexprimivel encanto.
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As ventanias do verdo succede uma ameni-
dade suavissima. As aguas do mar tingem-se
de um azul de claras safiras. Os poentes sio
agora cér de laranja e cér de violeta. Ha uma
serenidade maior nas ondas, no céu e na terra.
A paizagem africana, de ventania e de sol, com
nuvens de poeira e scintillagdes metallicas, mo-
difica-se. Os panoramas de colorido violento,
com céus anis e mares verdes, empallidecem e
teem agora a suavidade de aguarellas. E n’este
tempo que a estrada mundana do pinhal da
Guia, entre Santa Martha e a Béca do Inferno,
desdobra as suas scenographias mais surprehen-
dentes, com a vastissima toalha de aguas, que
se agita e tremeluz até aos confins do hori-
sonte, as serras da Arrabida e de Palmella
desenhadas é esquerda, no céu claro, o areal do
cabo Espichel scintillando de espumas e as
gaivotas brancas circulando no ar com a elegan-
cia de voos lentos. Para a direita é a molle gra-
nitica de Cintra, caminhando para o cabo da
Rocca, elevando para as nuvens as suas denti-
culadas architecturas de penedia, com a renda
das ameias do castello dos Mouros € as cupulas
e as torres da Pena, surgindo de entre véos flu-
ctuantes de bruma.

E 4 beira d'esta estrada de incomparavel
belleza, com os seus dilatados panoramas ma-
ritimos e agrestes, entre serra e mar, que o
sar. Jorge O'Neill erigiu a mais theatral vi//a de
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verio, que a imaginagio de um artista possa
idealisar n'uma hora de inspirada phantasia, em
pleno delirio de grandezas.

Quando, dobrada a ultima muralha da cida-
della, passado o recinto do tiro aos pombos e
a linda casa minhota do snr.-conde de Arnoso,
se descobre o primeiro lance de mar para a es-
querda e a casa O'Neill para a direita, o mais
apaixonado admirador da natureza voltard, sem
hesitar, as costas ao oceano, quedando na con-
templagdo embevecida d’esse palacio de drama
historico, a cujas janellas mouriscas e eirados
medievaes cuidard que vio apparecer castel-
lis de coifa e estola ou besteiros de loriga de
ferro.

Edificada junto d velha ermida de S. Sebas-
tido, sobre os rochedos de uma enseada, que o
mar inunda, a casa do snr. Jorge O'Neill ¢, di-
gamol-o sem demora, conjunctamente com o
palacio do snr. marquez da Foz, em Torres No-
vas, um dos mais bellos, harmoniosos e pittores-
cos edificios que a opulencia de um fidalgo, o
gosto requintadissimo de um artista e a sciencia
de um architecto teem nos ultimos cincoenta
annos levantado em terra portugueza. Nada se
pode comparar, entre os centos de edificagGes
pretenciosas com que se enfeitaram Cascaes e
os Estoris, a esta morada de principe, .theatral-
mente erecta na sua escarpa, e onde se véem
reunidos os mais originaes motivos architectoni-




CARTAS DE LISBOA 49

cos compilados pelo allemdo Albrecht Haupt no
seu tratado da Renascenga em Portugal.

Ha mais de trinta annos que a casa portu-
gueza do millionario e do fidalgo se adorna in-
teriormente com .os restos da velha sumptuaria
de outros seculos, enriquecendo as suas paredes
com tapecarias flamengas, brocados e damascos
de Genova e de Franga, cobrindo os seus par-
guets com tapetes do Oriente, mobilando as
suas salas com contadores italianos, armarios
hollandezes, cadeiras de sola lavrada, onde se
sentaram desde os contemporaneos dos desco-
bridores do caminho da India, até aos polvi-
lhados cortezdos de D. Jodo v e os adamados
peralvilhos do reinado-de D. Maria 1. Mas
ainda ninguem se lembrdra de harmonisar esses
interiores historicos e opulentos com o edificio
e reproduzir nas fachadas o reflexo d’essa arte
sibia e requintada do viver moderno, que
tanto se compraz na contemplagio do fausto
antigo.

Algumas poucas tentativas n'esse sentido
realisadas resentiam-se todas da timidez e hesi-
tagio da experiencia, eram como que miniatu-
ras, esbogos vagos, de um plano apenas rudi-
mentarmente tracado e definido. Cabe ao snr.
Jorge O’Neill a honra —e porque nio a gloria?
—de haver tornado pela primeira vez tangivel
essa attrahente phantasia e de haver ousado e
sabido edificar com solidez, a pedra e cal, a

4
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mais sumptuosa scenographia, com que um
pintor historico, de vastos conhecimentos e de
authentica cultura, poderia illustrar uma pagina
da dynastia manuelina. Projecto de Villaga—
um pintor,—a torre de S. Sebastido deve a
esta direcgdo illustre, tdo intelligentemente soli-
citada, a sua impressionavel belleza decorativa.
Com a sua torrela de menagem, os seus mina-
retes, as suas adufas, o seu alpendre da Sempre
Nozva, a sua varanda romanica, as suas cupulas
de azulejo, os seus telhados mouriscos, as suas
janellinhas de columnas geminadas, essa casa
ficou sendo, miraculosamente, mais do que um
edificio, uma pintura. A adapta¢do de estylos
diversos a um mesmo conjuncto harmonico,
guiada por um notabilissimo talento selecciona-
dor, alcangou produzir, na multiplicidade, na
variedade e no pittoresco, uma obra prima.
Duvido que um architecto tivesse podido com-
binar elementos na apparencia tio heterogeneos
em composigio tio harmoniosamente ornamen-
tal. Para que a casa O'Neill assim resultasse
bella, foi indispensavel aos auctores do projecto
o libertarem-se das férmulas consagradas 4 arte
de construir e insurgirem-se contra os precon-
ceitos classicos, que immobilisam a imaginag3o,
mesmo a mais ousada, de um architecto. Sem-
pre que um pintor deixou o pincel pelo com-
passo, tornou-se um innovador. A applicagio de
theorias e processos inéditos a uma arte de
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evolugdo lenta por natureza, implica sempre
uma ideia de reforma.

As architecturas dos pintores, mesmo nos
seus quadros, teem originalidade. O habito de
crear conduz instinctivamente o pintor a intro-
duzir reformas, ds vezes apenas distinctas, e ou-

tras vezes capitaes, na reproducgio dos edifi-

cios, influenciando por esta forma a arte de
construc¢do. Continuando a obra de Bramante
em S. Pedro, concluindo as Joggias, construindo
os palacios Dell’Aquila, Pandolfini, Stoppani e
a villa Madame, Raphael foi o mais revolucio-
nario dos architectos da Renascenga italiana,
" n'um periodo em que toda a evolugio, depois
da obra monumental de Bramante, parecia
inexequivel. Mais uma vez, no projecto da
Torre de S. Sebastido, esse facto se evidencfa
com eloquentes exemplos. O pintpr Villaga,
que ja se ensaidra como architecto na casa do
snr, Manoel Gomes, no Monte Estoril, conse-
guiu transplantar para a sua architectura as
sciencias de perspectiva, de composi¢do, de
contraste, quasi os effeitos de luz, que sio apa-
nagio da pintura. Reconhece-se na propria es-
colha dos materiaes empregados na edificagdo
o cuidado reflectido que um pintor emerito p&e
na escolha das tintas da paleta. E se das facha-
das theatraes o observador passar 4 investiga-
¢do escrupulosa do interior, a sua surpreza
encantada serd ainda maior e mais facil de

ra *

- muan e
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constatar a originalidade flagrante da ideagio,
a audacia revolucionaria do artista, tentando e
conseguindo maravilhosamente pér em toda a
parte a belleza ao servico da vida do lar e
prevendo todos os effeitos do mobilario asso-
ciado ao edificio, do conteiido harmonisado ao
continente, do detalhe adequado ao conjuncto.

Logo 4 entrada, o lindo claustro, de paredes
guarnecidas com rodapé de azulejo hispano-
arabe, no estylo das salas do pago de Cintra,
com os seus lampedes de ferro forjado e colo-
rido, a sua fonte copiada dos Jeronymos, faz-nos
esquecer de que entramos n'uma casa que tém
apenas cinco annos. E bem uma mansio de
quietude e de repouso, em que se entra. As
plantas e o limo das aguas deram jd ao tanque
uma patine secular. As lanternas encostadas d
entrada suggerem nocturnos . cortejos de cas-
tellis e de pagens. No recatado silencio, o ru-
mor da agua tem a melodia de um canto. Tufos
de begonias, de folhas prateadas, vermelhas, de
todos os tons do verde, fetos arboreos, trepa-
deiras, avencas, alimentam de uma perenne
frescura o claustro branco, sobre o qual se de-
brugam, no alto, as adufas mouriscas dos quar-
tos. Se ndo fora os valets de pied, que circulam
sob as arcadas, com as suas fardas agaloadas a
vermelho e prata, a illusdo de antiguidade seria
completa. Mas o criado que nos precede abre a
porta envidragada, que communica com a Salz
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dos Trevos por um pequenino vestibulo impro-
visado com primores de arte indiziveis. Cahe
de um lado uma ampla e extensa cortina de
brocado vermelho tecido a ouro, formando pa-
rede a uma teia de igreja, em pau santo, do
mais sumptuoso trabalho de térno, e levan-
tam-se em frente, aos lados de um espelho
oriental, dous tocheiros de ferro.

E agora uma pequenina sala, cujo tecto, com
pintura de trevos, —o trevo da Irlanda —repro-
duz o risco originalissimo do tecto da sala das
Pégas, do palacio de Cintra. Um reposteiro do
mesmo tecido antigo, vermelho e ouro, de um
luxo barbaro, entre sensual e lithurgico, de al-
cova da Renascenga, cahe, resplandecente, so-
bre uma porta. A reproducgdo da chaminé da
sala de conselho da torre de Belem, enriquecida
de azulejos, onde se ostentam as armas dos
O’Neill e Brito e Cunha, poltronas do Maple,
um divan, guarnecem e mobilam esse ninho fa-
miliar com esse sabio conforto, que o homem
eminentemente intellectual do seculo XIX inven-
tou para substituir o formalismo hieratico do
mobiliario do seculo XVII e o convencionalismo
galante do seculo XVIIIL

Nas paredes, sobre os Jambris de azulejo,
os retratos dos antigos O'Neill, principes de
Tyrone e de Clen-Boy, reis da Irlanda, netos
heroicos e infelizes de Niallus Magno, parecem
presidir aos serdes dos descendentes, como di-
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vindades tutelares. Em frente, a porta envidra-
¢ada d4 passagem ao salfo, a que’ servem de
adorno magnifico dous grandes qhadros da an-
tiga galeria dos duques de Aveiro, evidente-
mente da eschola veneziana, que ao primeiro
relance lembram a factura opulenta de Vero-
néso, o fausto real das suas composigses, a car-
nagdo voluptuosa das suas cortezis e das suas
deusas.

Sabido que os duques de Aveiro reuniram
no seu palacio de Azeitdo quadros preciosissi-
mos, o espirito affeigoa-se 4 persuasio de que
sejam realmente de Paolo Caliari essas duas
télas de prodigiosa belleza. A mulher que avan-
taja n'um d’elles calcando um globo, é extraor-
- dinariamente parecida com a Esther do museu
do Louvre (Evanouissement d’Esther). A figura
de homem, semi-ni, do mesmo quadro, dir-se-
hia ter sahido do mesmo pincel genial, que
pintou os Peregrinos de Emass. Na segunda
téla vé-se um mancebo vestido de setim branco
refugiando-se junto de uma grave mulher co-
roada de louros —a Virtude? a Honra? a Scien-
cia?—emquanto outra mulher, de grenha loura,
inutilmente procura attrahil-o na cadeia rosea
dos seus bragos.

E ainda para notar, em favor da presumpgio
de que sejam de Veronéso as duas télas magis-
traes da casa O’'Neill, o facto de encontrar-se,
embora desenhada de dorso, a esbelta e Juveml
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figura do nobre veneziano reproduzida no mesmo
quadro do Louvre: O Desmaio de Esther.

J4, ao despedirmo-nos das duas obras pri-
mas, a luz pallida da tarde as envolve de uma
mysteriosa penumbra. Mas as sumptuosas figu-
ras ‘parecem acompanhar-nos, descer das télas,
atravessar comnosco a salinha heraldica dos
Trevos e debrugarem-se, com os seus vestidos
de brocado e os seus lindos bragos nis, &
varanda que deita para o mar. E de tal sorte o
scenario lhes € apropriado, que n3o estranha-
‘rlamos vér sentarem-se a nosso lado, nas ca-
deiras de verga, as solemnes mulheres de Paolo
Veronéso. ..

20 de outubro

Quando, ha uns quinze annos, o emprezario
do Colyseu da rua Nova da Palma tomou de
arrendamento o vasto circo, que uma sociedade
acabava de construir nas Portas de Santo An-
tio, com um luxo de accessorios sensacional
para Lisboa, os antigos frequentadores do circo
Price e do Tivoli da rua da Flér da Murta pro-
phetisaram-lhe a rufna. Entretanto, j4 o Passeio
Publico desapparecera e pela larga Avenida da
Liberdade, onde o snr. marquez da Foz recons-
truia, com as pompas de um principe, o palacio
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que fora dos Castello Melhor, trotavam as es-
plendidas parelhas das equipagens da familia
Moser. A Lisboa pittoresca de D. Maria II e de
D. Pedro Vv principiava a transformar-se na Lis-
boa vaidosa de hoje e os janotas da Havaneza,
~descendentes tristonhos e cheios de morgue dos
joviaes janotas do Marrare, tinham de Pariz e
dos bowlevards inaugurados pelo segundo Im-
perio nogdes exactas, que os empertigavam de
arrogancia e de desdem. A Lisboa, que prophe-
tisava a fallencia ao emprezario do novo Coly-
seu, ndo era ji a Lisboa do conselheiro Accacio
e do Benevides de Barbuda, mas a Lisboa da
Avenida, da estagio do Rocio, do Seculo, do
bric-a-brac, das corridas de cavallos, do- Turff
Club e do Chat-Noir: esse arremedo de Pariz,
que comega na historia com a extincgdo do
porta-machado e do tambor-mér. Lisboa, com
as suas sete collinas, tinha jd a esse tempo todos
os seus sete theatros. Mas a construcgdo de
uma casa de espectaculos, que podia conter
cinco mil espectadores, era ainda um aconteci-
mento que a impressionava.

O emprezario tomou conta, nio sem alaum
terror, do temerario encargo, que devia condu-
zil-o, na opiniﬁo auctorisada dos entendidos, 4
insolvencia e 4 ruina. Mais de uma duzia de an-
nos passou. Lisboa construiu mais algumas ave-
nidas. Alguns janotas se arruinaram. Alguns
milhares de frequentadores do circo Price des-
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appareceram de entre os vivos. Pela pista do
ruinoso Colyseu passaram centenas de cavallos
-amestrados, centenas de voltigeuses em maillot
cor de carne e saias bordadas a lentejoulas, in- -
numeraveis palhagos, clowns e pierrots, legides
de funambulos, de equilibristas e de gymnastas.

Toda a fauna do globo, desde os elephantes
da India até ds focas do pdlo, desde as araras
da America até ao chimpanzé da Africa: multi-
ddes de macacos, de c3es e de corseis galopa-
ram, ladraram, saltaram na sua arena. Debaixo
da sua cupula rugiram leGes, cantaram prima-
donas, dansaram bailarinas, balougaram trape-
zios. Tudo o que a paciencia e a imaginagio
humanas crearam de extravagante e de pas-
moso, para satisfazer a paix3o natural do ho-
mem pelos espectaculos da forga e da destreza,
se exhibiu, ao som de musicas, sob os clardes
dos arcos voltaicos, no circo immenso.

Todos os exotismos e todos os phenome-
nos: homens que se deslocam, simios que pas-
seiam de velocipede, chinezes que dansam em
fios de arame, fakirs que engolem espadas, do-
madores que brincam com feras, passaram em
revista diante do publico ruidoso do novo am-
phitheatro. O emprezario do Colyseu ndo se ar-
ruinou; prosperou. Lisboa arrancira de todas
as suas viellas, alfurjas e bairros pobres espe-
ctadores para encher as archibancadas vastis-
simas do circo desconforme.
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A séde de prazer insaciavel, que devora a
cidade, cresceu parallelamente 4 progressiva
abundancia dos divertimentos. Centenares de
contos s3o annualmente despejados nos guickets
dos theatros, das pragas de touros e dos circos.
Com a sua populagdo restricta e quasi na tota-
lidade constituida de pobres,-que vivem dia a
dia, nenhuma cidade da Europa p6e em diver-
tir-se o mesmo enthusiasmo, a mesma pertina-
cia e o mesmo alvorogo.

O fatalismo, que é o fundo da nossa raga,
condemna-nos a ser um povo de pobres ale-
gres. Se o pariziense fosse como o lisboeta este
mixto de romano e de mouro, capaz de viver
tanto de esperangas como de pio e do heroismo
de rir com os palhagos do circo sem ter jantado
e sem saber o, que no dia seguinte ha-de almo-
car, Pariz seria uma Babylonia com mil theatros
todas as noutes abertos.

O antepassado do lisboeta viu atracar 4
Ribeira das Naus os galeSes e as caravellas da
India, do Brazil e da Mina. Quando os grandes
povos da Europa continental viviam ainda nas*
trévas, o lisboeta tinha o espectaculo gratuito
das expedigSes que voltavam do Oriente e que
desembarcavam ' com papagaios e araras da
America, com as especiarias, as sédas e as
porcellanas da Asia, com os ledes e os maca-
quinhos da Africa. Durante dous seculos o
mundo desvendou a Lisboa a primicia dos seus




CARTAS DE LISBOA 59

segredos. Os marinheiros e os soldados iam
contar em Alfama e na Mouraria as marayilhas
entrevistas em Ormuz e em Goda. A imaginagio
do lisboeta foi alimentada, desde o seculo XV,
pela narrativa dos navegadores. Como o romano
do tempo de Augusto, o lisboeta conhecia'ji o
elephante e a panthera quando o anglo-saxfio
cagava ainda o urso ds portas de Londres. Na
Europa inculta e barbara elle era o civilisado
por excellencia. Ncs caes do Tejo elle entre-
tinha relagdes com todos os povos do Occidente.
Hollandezes, venezianos, francezes, bretdes, ge-
novezes, maltezes vinham commerciar com elle
e trazer-lhe as noticias de toda a parte, desde
as ultimas paragens do Mediterraneo até ds
neves do mar do norte.

O arabe, o judéu e o africano enxameavam
Lisboa. Na Ribeira fallavam-se todas as linguas.
A realeza adornava-se com os dominios de
dquem e de além mar, com o poderio illusorio
da Ethiopia, da Persia e da India. O Ganges, o
Nilo e o Zaire eram os affluentes grandiosa-
mente ornamentaes do Tejo. N'esse espectaculo
perenne de frotas, que voltavam cheias de ouro e
de aljofares, carregadas de tributos e de escravos,
na convivencia dos nautas que tinham bombar-
deado Ormuz, dobrado o Cabo das Tormentas,
dansado nas praias da America com as indige-
nas do Brazil, que admira que o lisboeta tenha
contrahido a irresistivel attracgdo pela novidade
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e pelo exotismo? Quando, por occasido do cen-
tenario da India, alguns persas vieram a Lisboa,
a convite do governo, o lisboeta parecia reco-
nhecel-os e olhava-os, sem exaggerado pasmo,
~como relagSes de infancia. Um turbante de
séda ou um fez escarlate, apparecendo entre as
cartolas e os chapéus de c4co, ndo faz voltar a
cabeca senfo ao forasteiro. Mesmo na decaden-
cia, Lisboa ficou sempre a cidade colonial e
maritima, dos longinquos dominios e das aven-
turosas conquistas. A cada passo, na Lisboa de
hoje, se encontra o preto, passeando na Ave-
nida com a mesma confianga com que passedra
na Guiné. Um opulento commerciante egypcio,
que o snr. Sommer tem, n’este momento, hos-
pedado na sua linda vi//la grega do Monte Es-
toril, passa despercebido nos concertos do Ca-
sino Internacional e passeia nas salas de jogo
sem provocar um sussurro de surpreza e sem
conseguir desviar as attengSes concentradas nos
tres americanos, que cobrem o panno verde da
roleta com fichas de cem mil réis .. ,

E indispensavel recorrer 4 historia d’esse
passado de phatasmagoria para explicar o cara-
cter tdo original e complexo do lisboeta, a sua
paixdo pelo espectaculo, a sua séde de prazer
levada ao paroxismo e sobretudo essa exigen-
cia, sem exemplo, que o faz patear em Lisboa
o que o allemdo applaudiu em Berlim e o inglez
em Londres. Dar a esse espectador difficil, um
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espectaculo que o enthusiasme ¢ uma tarefa in-
grata e difficil. Para constituir o elenco do Co-
lyseu dos Recreios, nfo basta contratar os nu-
meros sensacionaes dos circos estrangeiros. Um
cangonetista, que faga as delicias do Olympia,
de Pariz, serd irremediavelmente assobiado em
Lisboa. O lisboeta sé applaude os prodigios de
destreza e de forga, as exhibigdes brilhantes, as
temeridades maximas, as extravagancias mons-
truosas.

As suas faculdades de critica sfo prodigio-
sas. Esse espectador barulhento das galerias tem
da anatomia inconscientes no¢des minuciosas
para criticar a plastica de uma acrobata ou
écuyére € com uma intuigdo surprehendente da
verdade e da belleza sabe coroar de palmas
tanto a elegancia de um corpo esbelto de gy-
mnasta como a musculatura sabiamente desen-
volvida de um athleta. E tempo perdido preten-
der mystifical-o. No circo, elle é arbitro e juiz.
E no Colyseu que se péde vér, em toda a ale-
gria exuberante, o povo de Lisboa, desde que
a tourada deixou de ser, por falta de pedes e
cavalleiros de prestigio, o seu divertimento fa-
vorito. Em todos os theatros de Lisboa, o povo
é exilado para logares de sombra e de suppli-

7

‘cio, d’onde impossivel lhe é associar-se ampla-

mente ao regosijo e emogSes do espectaculo. A
consciencia humilhante da subalternidade em
frente a uma maioria privilegiada de especta-
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dores contém-no constrangido, quasi silencioso.
Mas no circo elle associa-se completamente &
opinifo. E elle mesmo quem a dicta, tyrannica-
mente, sentindo-se, por sua vez, em maioria.

- Ainda no sabbado ultimo, a inaugurag¢do do
Colyseu revestiu-se da animagio intensa de to-
das as festas onde o povo é soberano. En-
chiam-no cinco mil pessoas. As archibancadas
desappareciam sob uma ,pilha humana.

Por entre o borborinho, os risos e o chéro
das creangas, ouviam-se desafios de phrases equi-
vocas, que o espirito da plebe langava de um a
outro lado da arena. As oito e meia, nfo cabia
mais ninguem e as portas continuavam a jorrar
como fontes, n'aquelle reservatario cheio, novas
ondas humanas: operarios, soldados, marujos,
mulheres em cabello ou de mantilha. Os globos
de luz electrica, suspensos da vasta cupula en-
‘vidragada, illuminavam aquella immensa corda
movediga de povo, d’onde se erguiam milhares
de mios gpplaudindo a entrada da Zroupe na
arena. Das cavallarigas chegam o relinchar dos
cavallos de manejo e de volteio e o urro dos
elephantes. A orchestra, onde predominam os
metaes, toca a Dama de Pique, de Suppé. Um
pesado cavallo branco, de largas ancas, entra
na pista. Illuminadas por um jacto de luz ele-
ctrica, as wvoltigeuses, vestidas de bersaglieri,
apparecem, com esse passo e mimica de dansa,
feitos de mesuras e requebros, que a tradigio
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impde ds acrobatas... Durante tres horas suc-
cedem-se -na pista os cavallos, as mulheres de
maillo, os gymnastas e os equilibristas. A
musica toca sempre. Ha rumores de pateada,
de vez em quando, por entre o ruido das pal-
mas. Uma outra voz de descontente grita no
tumulto. Um imitador de passaros é assobiado
colericamente. A excitagio e o ruido sio cada
vez maiores. Mulheres louras e semi-nias des-
locam os membros sobre um tapete oriental, de
um vermelho brithante. Os palhagos entram e
sahem, n’um alarido fanhoso, com esgares comi-
cos e cabriolas; 4s gargalhadas que receberam
os clowns seguem-se silencios unisonos durante
os vbos aereos dos funambulos. Depois, outra
vez, o borborinho levanta-se. Milhares de maos
applaudem. Ha uma nuvem de fumo na sala,
que atordda. O enthusiasmo vae gradualmente
decrescendo; e a meio do espectaculo comega-se
a sentir a impressdo de que ha vinte annos que
aquelles mesmos cavallos galopam ha pista,
aquellas mesmas mulheres louras se deslocam
no tapete escarlate, aquelles mesmos elephantes
fazem habilidades, aquelles mesmos homens
vestidos de malha véam de trapesio para tra-
pesio, aquelles mesmos palhagos teem aquelles
mesmos esgares hilariantes.

E bem verdade que a melhor de todas as
companhias de circo que qualquer de nds tem
visto, viu-a da primeira vez que, ainda pela
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m3o da criada, o levaram aos cavallinhos. E
quando tenha sido mesmo a um barracdo de
feira, ficard sendo, para todo o sempre, a me-
lhor! '

5 de novembro

O homem que, n'este momento, em Lisboa,
recebe mais cartas, é perseguido por maior nu-
mero de pretendentes e tem sob a algada do .
seu capricho, da sua sympathia ou do seu mau
humor as aspiragées de maior numero de gen-
te, é o snr. Pacini, emprezario do Real Theatro
de S. Carlos.

Mal s. ex.* desceu o estribo da carruagem
do sud-express, em que regressava de Madrid,
aonde féra assistir 4 récita de gala em honra do
presidente Loubet, com sua chilreante irm3 Re-
gina a cantar a parte de Rosina no Barbeiro de
Sevilha, os criticos musicaes, os velhos frequen-
tadores melomanos de .S. Carlos, os amadores
de choreographia, os rgporters de dez jornaes
assaltaram-o com perguntas. A todos, s. ex.?,
com aquelle seu talento argucioso e aquelle tino
experiente de quem conhece de perto e ha mui-
tos annos os perigos da indiscregdo, respondeu
com cousa nenhuma e a todos satisfez com esse
nada que, fria e galantemente, entre sorrisos e
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apertos de mdo, lhes offereceu, até fechar a por-
tinhola do trem, que o conduzia a casa.

Mas ahi, novos criticos de musica, novos
cultores de bailarinas, novos frequentadores de
S. Carlos, encanecidos em mil batalhas lyricas,
novos jornalistas avidos de noticias o espera-
vam.

E € a custo que o snr. Pacini, distribuindo
sorrisos e apértos de mao, consegue fugir para
o quarto de banho, com o segredo intacto do
seu elenco sensacional, para lavar o’ corpo pre-
cioso das poeiras importunas de Castella e das
Beiras. Mas mesmo n’esse esconderijo inviola-
vel, emquanto mergulha consoladamente na tina,
os mais impacientes o perseguem. E ¢ através
a porta, agora, que lhe chegam, quasi indistin-
ctas pelo rumoroso pingar da agua da esponja,
as perguntas anciosas:

— O’ Pacini, e que nos diz v. das bailari-
nas?

Sem enfado, o emprezario responde, espre-
guicando-se na agua morna:

—Nido digo nada... Verd depois, a seu
tempo, na Aida. ..

A voz volta, mais supplicante, quasi terna:

—E quantas sio? Ao menos diga quantas
nos trouxe, ..

Pousando o sabonete, o snr. Pacini declara
com dignidade:

— Impossivel! Antes de entregar o pro-

5
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gramma a SS. MM., ndo posso dizer. .. Eo
costume; é a praxe... Vocé bem sabe.

— Mas s3o bonitas, a0 menos? Sio de fazer
andar a cabega a roda? -

Consolado, retomando o sabonete, o empre-
2ario arrisca uma phrase de espirito.

— As cabegas d'ellas, com certeza, e os
pés... Sobretudo os pés!

E ja outra voz, essa reprehensiva,- o inter-
pella pelo buraco da fechadura:

—Pois vocé ndo trouxe o Bonci? Vocé
commetteu o etro de ndo trazer o Bonci?

D’esta vez, com ligeira impaciencia, o
snr. Pacini, mergulhando mais fundo na agua
tépida, responde:

— Com effeito, ndo trouxe o Bonci.

E com que secreto gozo, feito de uma in-
tima vaidade e de um vago orgulho, o empre-
zario do Real Theatro de S. Carlos, ao embru-
lhar-se no confortavel roupdo de banho, se re-
conhece o arbitro do prazer de dez mil pessoas,
cujas noutes de exhibi¢do de toilettes, de joias,
de hombros nis, estio na dependencia soberana
do seu capricho. Por um instante, o snr. Pacini
procura visionar. um inverno de Lisboa sem
S. Carlos, com as suas noutes érmas, cheias de
tédio e bocejos, as modistas arruinadas e Cupido
inactivo, e invade-o a certeza de que o inverno
de Lisboa s6 a elle deve a belleza mundana
com que se enfeita. Nio € elle, de dezembro a
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margo, quem faz a festa de Lisboa? Nio ¢ elle
quem proporciona generosamente ds mulheres
o ensejo de se mostrarem e aos homens a occa-
sidfo de as vérem? Nio dormiriam todo o anno
as joias nos seus escrinios de setim e velludo,
ndo passariam de moda os vestidos, se nio se
illuminasse annualmente S. Carlos para a re-
vista de luxo das suas récitas?

E jd o snr. Pacini, n’esta altura das suas
consideragées, se encontra vestido com a ele-
gancia italiana que o distingue e se aventura a
sahir do seu refugio e a affrontar as mil exi-
gencias de Lisboa, que, até correr o panno de
velludo carmezim do proscenio para o primeiro
acto da Aida, o vio mortificar sem clemencia
€ sem repouso.

O celenco é, finalmente, dado a conhecer 4
imprensa e publicado depois de submettido 4
approvagdo de el-rei e da rainha. Mas a curio-
sidade de Lisboa ndo se satisfaz com a leitura
dos nomes de contraltos e sopranos desconhe-
cidos. E outra vez os jornalistas se pdem em
campo, para apurar o merito de cada cantora e
poderem garantir aos assignantes a excellencia
das suas vozes, a sua sciencia emerita na arte
de vocalisar e gorgear, quer nos pizzicatlos de
Donizetti, quer nos recitativos de Wagner.

O snr. Pacini recebe-os com a mais amavel
cortezia, ouve-os com a mais escrupulosa atten-
¢ao.
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—Se cantam bem as prima-donas? Como
os anjos! E, sendo, vejam. ..

E, com um sorriso, diante da surpreza dos
reporters, o illustre emprezario do Real Theatro
de S. Carlos abre uma gaveta da secretiria e
exhibe os retratos de tres formosissimas mu-
lheres.

— Quando as cantoras s3o assim lindas, can-
tam sempre bem. .. em Portugal!

a esta sagaz comprehensdo das cousas, a
esta proveitosa experiencia dos homens, a este
conhecimento nitido do meio, que o snr. Pa-
cini deve, sobretudo, a sorte prospera da sua
empreza. A sua suprema habilidade e o seu
tacto inexcedivel crearam-lhe a omnipotencia.
Onde outros pereceram, elle triumpha. Onde
outros encontraram insuperaveis obstaculos, elle
caminha em estrada lisa. .O destino distribuiu-
lhe a mais lucrativa e agradavel das profissdes.
Cousa rara, a sua prosperidade é adquirida com
. o prazer alheio. Os seus maiores trabalhos con-
sistem em aturar mulheres bonitas e em atten-
der assignantes... demasiado numerosos. Com
alguns espectadores de menos, o snr. Pacini
era um homem completamente feliz.

Na longa dynastia de emprezarios de S. Car-
los, illustrada pelo nome do conde de Far-
robq, o snr. Pacini merece, sem contestagio, o
epitheto de Venturoso. Aqui lhe fazemos d’elle
mercé em vida, depois de passarmos em revista,
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meticulosamente, os seus antecessores nume-
rosos e de havermos procurado, em vio, outro
que mais merecesse, na historia de S. Carlos, o
mesmo titulo que a posteridade concedeu na
historia de Portugal a D. Manoel. Nio é por
certo a memoria do dr. Joaquim José de Souza
Baiana, emprezario em 1801, que poderd re-
clamar contra a nossa concessio honorifica. A
tradi¢gdo apenas nos diz de s. s.* que foi homem
de md fé e pessimos costumes e que resignou
o officio de emprezario, pouco menos do que
fallido. Em 1811, concedia o governo 4 empreza
de S. Carlos duas loterias, consideradas indis-
pensaveis para que o theatro podésse trabalhar
cem obsequio dos officiaes e mais vassallos de
S. M. britannica». D'onde se vé que no tempo
de Beresford n3o era mais prospera do que fora
no tempo de Pina Manique a situagdo do em-
prezario, nem mais desafogada que no tempo
de Junot, que tirava o cargo a Calvas para o
dar a Lodi, evitando assim que os cantores e
bailarinos miseravelmente morressem de fome.
A empreza de Antonio Simao Mayer, apesar
de amparada com subsidios, sossobrou. Os tem-
pos revolucionarios de 1820 ndo consentiam ds
populagdes as galas pacificas do theatro lyrico.
Em 1822, Mayer retirava-se, ficando a dever
aos cantores.

No anno seguinte, para sustentar a opera, o
governo concedia ao emprezario o subsidio de
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quatro corridas de touros, além dos outros ren-
dimentos subsidiarios! E era to pouco lucrativo
o officio de emprezario lyrico, em Lisboa, que
das cinco propostas entregues ao governo, em
1823, a primeira, de Hilbrath, pedia, como
subsidio, o privilegio exclusivo da importagio
dos azeites; a segunda, de Eugenio Del Negro,
exigia a introduc¢fo annual de dous navios car-
regados de fazenda; a terceira, de José Manoel
Bardo, reclamava o estabelecimento de jogos
de bilhar e de banca nos saldes de S. Carlos; a
‘qi.larta, de Estevdo Barbaris, propunha que lhe
déssem, cumulativamente com a exploragio do
theatro, a livre importagio de aguardente de
Frangal O governo, sendo de parecer que taes
concessdes eram impraticaveis, adjudicava S. Car-
‘los a Antonio Marrare, de cuja prosperidade
faz fé a reclamagio do ministro da Sardenha,
para que se habilitassem os cantores italia-
nos com 0s meios necessarios para regressarem .
ds suas terras! E como todos os emprezarios
lyricos falliam, o miguelismo lembrou-se de
experimentar uma emprezaria: Margarida Bruni.
Mas, em breve, a emprezaria é conduzida a
fronteira com passaporte e a sorte continta
adversa para a opera, até que o grande Farro-
bo, ostentosamente, fidalgamente, n’'um d'aquel-
les impulsos magnanimos, que foram a determi-
nante da sua ruina, toma conta do theatro e o
eleva, de repente, no conceito da Europa, ao
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primeiro logar entre as scenas lyricas do mundo.
N’essa aventura, o Médicis do constitucionalis-
mo perdeu quinhentos mil cruzados.

Por isso, tambem, na dynastia dos empre-
zarios de S. Carlos, Farrobo merece o cognome
de Magnifico. O de Venturoso fica ao snr. Pa-
cini. E que elle conhece, como nenhum dos ou-
tros, 0 seu negocio e os seus clientes:

—Quando as cantoras sio lindas, cantam -
sempre bem. .. em Portugal!l

25 de novembro

E ainda sob a, impressio com que hontem
sahimos do theatro D. Amelia, depois da audi-
¢do inolvidavel da Fille Elisa, e de havermos
visto, em quatro noutes successivas, Suzanne
Després transfigurar-se na pobre Lazarette das
Remplagantes, na infeliz Facqueline do Detour,
na amargurada Nora da Casa de Boneca, en-
carnando tres das- mais dolorosas ficgées do
theatro contemporaneo, padecendo, por um mii-
raculoso prodigio de convencimento, os angus-
tiades transes das suas heroinas; é depois de
havermos visto correr em scena os prantos de
Elisa, de termos presenceado o empallidecer
progressivo da face de Nora, que escrevemos a
carta de hoje, menos para intervir nas aprecia-
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¢bes que a critica do Porto nio deixard de fa-
zer 4 sublime comediante, do que para desaba-
far um pouco da immensa e excessiva commo-
¢do com que 0s nossos nervos estio ainda vi-
brando a estas horas. .

Tenho sobre a minha mesa de trabalho o
retrato que Suzanne Després me deixou para
maior recordagdo d’este intraduzivel deleite es-
piritual, que foi para mim, como para todos
quantos gosaram a felicidade de vel-a e ouvil-a,
a sua ephemera presenga no palco do D. Amelia.

N'esta physionomia serena, cujo reflexo uma
lente de objectiva archivou n'uma placa sensi-
vel, o genio da inspirada mal transparece na
intelligencia meiga do olhar e na sensibilidade
compassiva da bocca. O rostp de Suzanne Des-
prés ndo tem, como o da Duse, linhas domi-
nantes e theatraes. Nio é uma mascara de tra-
gedia. E um simples rosto de mulher. Bonita?
Nem mesmo bonita para quem possa analysal-o,
desembaragado da seducgdo poderosa da sym-
pathia. Os olhos sdo pequenos, as arcadas su-
perciliares afastadas, a bécca grande, o meato
redondo, de busto romano, como um distinctivo
nobre de raca. O modelado da face é de ama
grande pureza. Apenas a fadiga dos trabslhos
intellectuaes assombreia a fronte d'esta melin-
drosa mulher, e os excessos de sensibilidade
dispendida na nocturna tarefa do tablado lhe
escavam e emaciam a face. Mas nem por isso,
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esse nobilissimo rosto, precocemente fatigado,
deixa de ser juvenil. Péde nio ter vigo de c6-
res, mas illumina-o uma radiosa mocidade de
coragio. O pescogo, de harmoniosas linhas, que
liga a um corpo debil essa cabega inspirada, é
formosissimo. Suzanne Despreés sabe-o e exhi-
be-o. E a sua unica vaidade feminil. D’esses
hombros sem macula desce um corpo de ado-
lescente, quasi insexual, enxuto de férmas, de
uma elegancia melindrosa de impubere, virgineo
€ casto, como cumpria que fosse o d’essa musa
da dor e da piedade humanas. Esse corpo del-
gado e virginal espiritualisa-a. E esta a mulher,
Vejamos agora a actriz.

Sahindo do Conservatorio com o primeiro
premio de tragedia e de comedia, Suzanne Des-
pres foi admittida na Comédie Frangaise, onde
appareceu na JFedora. Mas depressa a‘ debu-
tante comprehendeu que o palco da casa de
Moliére era o que menos convinha ds revela-
¢oes do seu talento. No repertorio da Comedie
nio encontrava senio excellente litteratura e
Suzanne Després anciava por dizer mais do que
phrases lindas com uma linda voz. A discipula
do Conservatorio presentia que era outra a sua
missio. Educada dentro das formulas litterarias
do naturalismo, eram as creages de um thea-
tro, a esse tempo ainda balbuciante, que tenta-
vam o seu espirito impressionavel, tdo excepcio-
nalmente servido pela mais sensivel e nervosa
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complei¢io de artista, que desde a aurora do
romantismo despontava na scena franceza.

Suzanne Després era, com effeito, a privile-
giada actriz, que o destino reservdra para pro-
tagonista e heroina do theatro novo. Consa-
grada pela admiragio de Zola, ella foi a musa
acclamada do naturalismo. Durante quasi dez
annos, deu vida, generosamente, a uma multiddo
de figuras sinistramente dolorosas e compdz
uma surprehendente galeria do soffrimento hu-
mano, nobilitando com o seu genio recemnascido
obras na maioria indignas do seu merito. Foi
na eschola fecunda das lagrimas, dos desesperos
e das angustias, trazendo para o palco, face a
face de auditorios scepticos de jouisseurs e de
elegantes, de mundanas e de frivolas, a tradu-
cgdo fiel e commovida da desventura, fazendo
surgir no palco, como espectros, as victimas dos
preconceitos e das injusticas sociaes, que o
genio de Suzanne Després abriu as suas radian-
tes azas de prodigio. Interprete de um theatro
eminentemente doutrinario, ella fez-se evange-
lista e apostola de uma religidjo de piedade
social. De cada vez que entrava em scena, era
menos para representar do que para missionar.
A actriz ameagava ser absorvida pela mora-
lista.

Essas figuras lamentaveis de mulheres, vi-
ctimadas pelo egoismo e ferocidade dos homens
e das convengdes, que a sublime comediante ia
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encarnando, passaram a ser, ante o seu espirito,
ndo simples ficgGes artisticas, mas realidades
que delegavam na eloquencia da sua voz enter-
necedora uma missio de defeza. A tarefa de
Suzanne Després passou entfo a ser a de apie-
dar coragbes. Nunca em alma de mulher se
desencadearam tio formidaveis luctas de sen-
timento. Nunca uma voz de mulher vibrou em
mais lancinantes accordes. A actriz foi desco-
brindo, pouco a pouco, todas as inflexdes do
desespero. A sua voz subiu toda a escala chro-
matica do soffrimento |

Foi n'esta altura da sua carreira gloriosa,
que Suzanne Després comprehendeu os perigos
que a ameagavam, reduzida, pelos excessos
doutrinarios do naturalismo, a uma vulgarisa-
dora eloquente, mas sem individualidade pro-
pria, de um néo-socialismo litterario. E a artista
emancipou-se.

Ha tres annos, quando pela primeira vez a
vimos em Lisboa, ao lado de Antoine, Suzanne
Després era ainda a mulher de genio escravi-
sada a uma eschola e preoccupada com a mis-
sdo moralista que lhe haviam distribuido. Por
isso a nossa surpreza foi tamanha como a nossa
emogdo ao revér, transfigurada, a amiga dilecta
da Duse e ao verificar que Suzanne Després é
ainda um espirito evolutindo para uma surpre-
hendente obra-prima, para a mais espantosa in-
terprete dos sentimentos humanos que porven-
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tura haja existido no theatro e que a actual
geragdo consagrard dmanhd como um prodigio!

Na Duse, todos vimos um genio no seu
apogeu. Quanto mais impressionante nio é vér
em Suzanne Després um genio em evolugio
progressiva, na sua maravilhosa ascensdo para
a gloria!

3 de dezembro

Entre as récitas de Suzanne Després e as
de Feraudy, o leildio do snr. conselheiro Jodo
Arroyo estd sendo o mais memoravel -dos acon-
tecimentos da semana. Concorrido por alguns
negociantes allemies, inglezes, francezes e hol-
landezes, que olharam para as pinturas com sa-
gaz desconfianga e se limitaram a licitar mode-
radamente n’algumas tapegarias, porcellanas e
charges, esta célebre venda estd dando margem
para reflectidos e opportunos commentarios so-
bre a bric-a-brac-mania portugueza.

Ninguem mais do que quem estas cartas es-
creve encareceu as nobres inclinagdes artisticas
e o apurado bom goésto do homem eminente,
que reuniu n'um casardo tristonho da rua de
Santo Antonio dos Capuchos tantos primores
de arte. Por isso mesmo nos encontramos sin-
gularmente 4 vontade para dizer, sem restri-
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cgbes—e sem pretengSes —tudo quanto nos
" suggeriu o espectaculo, que desde domingo es-
tamos presenceando nas salas da antiga morada
do snr. conselheiro Jodo Arroyo.

Muito do que vamos dizer, podia ter sido
dito ha mais tempo. Um natural escrupulo nos
impediu, porém, de confiar 4 publicidade modos
de vér pessoaes, a que faltavam garantias e do-
cumentagio de manifesta veracidade. As apre-
ciagGes sobre arte retrospectiva, sobretudo no
que diz respeito d classificagdio nominal de au-
ctores, épocas e escholas, sio por sua natu-
reza arbitrarias. A authenticidade é, quasi sem-
pre, uma hypothese. Os peritos os mais com-
petentes enganam-se a miido. Verdadeiros con-
cilios de entendidos teem proferido sentengas
iniquas na avaliagdo de obras de arte. Faltan-
do-nos a competencia para impdr juizos teme-
rarios, cumpria-nos o refugio sensato do silencio,
emquanto, pelo menos, as nossas revelagSes
ameagassem lesar interesses alheios, dignos de
acatamento e respeito.

Accrescia ainda que, conhecendo muito im-
perfeitamente as celebradas collecgdes, reunidas
pelo snr. conselheiro Jodo Arroyo no adorno de
sua casa, as nossas impressdes teriam que refe-
rir-se ao conjuncto, pela impossibilidade de des-
cerem a descriptivos detalhados.

A casa da rua de Santo Antonio dos Capu-
chos estava magnificamente decorada. Mais nio
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nos era consentido dizer, sem incorrecgio. Em-
quanto o martello do leiloeiro nio resoasse nas -
suas salas, abertas ao publico, era n’'uma casa
particular que entravamos, por obsequiosa de-
ferencia do seu dono. Mas desde domingo que
essa casa se converteu n'um estabelecimento,
invadida por todos aquelles a quem o desejo
de uma acquisi¢io ou a simples curiosidade fa-
ziam tomar o caminho da rua de Santo Antonio
e subir a escadaria do taciturno palacio.

Os escrupulos nfio teem mais razfo de exis-

_tir. O meu desejo em explicar-me sobre as la-

cunas dos meus anteriores artigos n3o pdéde
surprehender ninguem, tanto mais que, na li¢do
eloquente d'esta venda célebre, preciso de ir
buscar a justificagio abundante de juizos ante-
riormente expendidos.

Fui publicamente accusado de haver attri-
buido um valor mediocre 4 producgio artistica
nacional, féra dos dominios religiosos, e de
haver peremptoriamente declarado que, 4 exce-
pgdo de algumas joias, tapegarias e quadros
gothicos — assim erroneamente chamadas as
pinturas de Vizeu, de Evora e da Misericordia
do Porto, que todas se relacionam com a Re-
nascen¢a flamenga,—nada ou quasi nada pos-
suiamos digno de satisfazer as grandes cobigas
dos colleccionadores estrangeiros. Essa é entre-
tanto a verdade indiscutivel, que fica de pé pela
falta de poderosos argumentos que a derrubem.
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A n3o ser a mobilia Imperio, mandada
executar em Lisboa para D. Pedro 1v, e cujos
bronzes sio evidentemente de procedencia fran-
ceza ou ingleza, no leildio do snr. Jodo Arroyo
nio se poz em praga um unico objecto de arte,
de valor, fabricado em Portugall Foram a
arte franceza, hollandeza, hespanhola, italiana,
allema, flamenga e oriental que contribuiram
na sua totalidade para tornar valioso aquelle
conjuncto de collecgGes.

Debalde, em mais de dez annos de pacientes
buscas, no largo decurso de laboriosas acquisi-
¢oes, o snr. conselheiro Jodo Arroyo se esforgou
por juntar aos abundantes documentos artisticos
de outros povos, um irrefragavel testemunho
da nossa inspiragio e engenho artisticos. Nio
encontrou nadal O mesmo acontecera ji a
outros colleccionadores de renome. A excepgio
do palacio do Calhariz, onde a familia Palmella
guarda a obra maxima de Domingos de Sequeira
e o S. Miguel do Grao Vasco, por toda a parte,
inclusivé no Museu Nacional de Bellas-Artes, a
nossa representagio artistica é, comparada 4 de
outros povos, inferiorissima. '

Pelo que respeita ao grande valor attribuido
a0 nosso patrimonio sumptuario, sem designa-
¢do de procedencia, as nossas affirmag¢des nio
sdo menos sustentaveis. Vieram a Lisboa alguns
dez negociantes de antiguidades, chamados pelo
annuncio do actual leilio. Nenhum d’'elles se



8o CARTAS DE LISBOA

dignou olhar sequer para os quadros, que figu-
ravam no catalogo como attribuidos a Jordaens,
a Teniers, a Van der Meulen, a Lucas de
Leyde, a Guido Reni, a Troyon, a Salvator
Rosa! Serd porque esses nomes nio figuram
prestigiosamente na historia da pintura? Nio;
porque todos elles sio culminantes. Um Teniers
authentico vale em Pariz 100:000 francos. Como
se vende, pois, em Lisboa, um Teniers assignado
por 8go%ooo réis? Uma Batalka de Van der
Meulen vale na Hollanda algumas dezenas de
milhares de florins. Como se vende, pois, em
Lisboa, ao snr. Oscar Blanck, um Van der
Meulen por 1318500 réis? Um mau Jacob
- Jordaens vale na Belgica dezenas de milhares
de francos. Como adquire o snr. Oscar Blanck
um excellente Jordaens por 2113000 réis, ou
sejam pouco mais de mil francos? Porque ex-
traordinario phenomeno a obra do contempo-
raneo de Rubens e de Van Dyck, do discipulo
de Van Noort, do pintor vigoroso e sensual do
Festim dos Reis e da Infancia de Fupiter, se
encontra assim de repente desvalorisada ridicu-
lamente e se vende por um pre¢o que o meu
amigo snr. Torquato Pinheiro rejeitaria por um
quadro de dimensdes inferiores? '

Se escolhi as tres télas de Van der Meu]en
de Teniers e de Jordaens para estas considera-
¢6es, é que, ao contrario do que acontece com
muitas outras, o catalogo do leildfo é perem-
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ptorio em attribuir aos tres grandes pintores do
seculo XVII a paternidade, mais do que duvi-
dosa, d’'estas obras. Certo é que eu nio tenho
provas materiaes em contrario, como n'este
caso seriam as declaragbes dos verdadeiros au-
ctores d'essas pinturas. Mas n3o é menos certo
que s6 por conjecturas, e essas mesmo dema-
siado phantasiosas e optimistas, se procedeu,
com um empyrismo exaggerado, 4 classificagio
de umas télas, sem duvida alguma apreciaveis,
mas para as quaes, a despeito dos nomes patro-
nimicos, 0 expert estrangeiro ndo se dignou
olhar com attencao.. Convidamos os actuaes
possuidores d’esses thesouros a fazel-os authen-
ticar nos muzeus da Haya e de Bruxellas, tanto
mais que lhes fazemos a justica de pensar que
nenhum d’elles se considera rei de uma terra
de cegos nem tdo favorecido da fortuna que as
obras de Teniers e de Jordaens lhes caiham do
céu aos trambulhdes, ao annuncio prophetico
da voz do snr. Liborio.

Propositadamente, quando, com alguns me-
zes de antecedencia, aqui mesmo noticiamos, -
primeiro do que ninguem, a venda das colle-
cgdes do snr. conselheiro Joio Arroyo, ndo
incluimos os quadros na pequena enumeragio
dos objectos, que previamos seriam disputados
pelos antiquarios estrangeiros.

Mas ndo vd alguem suppér, a esta altura
das nossas consideragdes, que o adorno artistico

8
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do palacio era constituido de objectos des-
valiosos, sem authenticidade e sem belleza,
deshonestamente encarecidos pelo reclamo. Fi-
que dito de uma vez para sempre que O snr. -
conselheiro Jodo Arroyo reuniu nas suas salas
alguns dos melhores objectos de arte, em mobi-
liario, lougas, crystaes, tapecgarias e pinturas,
que um homem de apuradissimo géisto e opu-
lenta fortuna péde adquirir actualmente em
Portugal, depois da destruigio de Lisboa pelo
terremoto, das razzias dos francezes e das mil
viagens de exploragdo met.hodica, que ha cin-
- coenta annos véem fazendo pelo paiz os anti-
quarios allemies, belgas, hollandezes e inglezes.
E d’esse facto resulta a eloquencia da ligdo,
que estd sendo pard os amadores portuguezes
de bric-a-brac, esta celebrada venda.
Exceptuando a magnifica tapegaria flamen-

ga, O triwmpho de Scipido, vendida simulada-
mente aos snrs. Leal, dizia-se que para o francez
Cambon, por 5:980$000 réis; o pequeno e nada
notavel tapete persa, arrematado por 1:500$000
réis pelo allem3o Bruck, que igualmente comprou
por 3483000 réis a armagdo em velludo ver-
melho de Genova com galdo de prata do quarto
de cama Luiz X1II; algumas poucas gravuras
adquiridas pelo negociante Ahrends; dous ou
tres moveis Imperio e Luiz XVI, meia duzia de
pecas de porcellanas antigas e um relogio de
chardo, comprados pelos negociantes Hamburger,




CARTAS DE LISBOA 83

Spoolmann, Hascan e Geiken, a quasi totalidade
dos objectos ficou em Portugal. Quer isto
signifiar explicitamente que a grandissima maio-
ria d'esses objectos se encontrava féra da es-
phera das grandes cobigas dos generosos col-
leccionadores americanos e europeus e foi
julgada pelos antiquarios estrangeiros de ava-
liagdo superior ao seu verdadeiro valor com-
mercial. D’onde se conclue que se estio pagando
no paiz, por prego muito superior ao que lhes
€ attribuido no mercado artistico de Pariz,
Londres, Antuerpia, Amsterdam, Hamburgo e
New-York, objectos de arte. por este modo
ficticiamente valorisados entre nés. E isto as-
sumpto para reflexdo, por parte d’aquelles—e
s3o ainda muitos —que immoderadamente se
entregam 4 paixdo ruinosa do bric-a-brac.

— Mais ils sont fous! exclamavam, ao ter-
minar o leildio de domingo, os experts estran-
geiros, depois de haverem presenceado a venda
da .salinha Luiz XVl e de parte da sala Péle-
Méle. E é positivo que elles tinham razdo! Ha-
bituados a comprar em Portugal joias, tapega-
rias, esmaltes, miniaturas, pratas e lougas, os
dous Hamburger assistiam attonitos ao duello
ostentoso, que se feria entre uma duzia de ho-
mens, para a acquisigdo de objectos, diante dos
quaes a sua cupidez permanecia insensivel. Qual
o criterio que preside a esse torneio, que dura
ha uma semana? Quasi exclusivamente o do
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capricho e o da ignorancia. A este leildo se
podia chamar uma feira de vaidades. Ao mesmo
‘tempo que se via dar 3108000 réis por um
vulgar contador hispano-arabe, que em Hespa-
nha se adquire sem regatear por 100 duros, as
duas lindissimas commodas semi-circulares, em
marqueterie italiana, da época Luiz XVI, manti-
nham o prego porque haviam sido adquiridas
pelo snr. conselheiro Jodo Arroyo ao snr. Al-
fredo Guimaraes: 100 libras. Quando os espelhos
da sala Luiz XVI eram em média vendidos a
80%000 réis, o esplendido lustre de vidro de
Murano, comprado no leilio de Fernando Palha
por 290$000 réis e dispendiosamente mandado
restaurar a Veneza pelo snr. Jodo Arroyo, era arre-
matado por 400$000 réis pelo snr. José Relvas.
E de reparar que os melhores numeros do
catalogo figuraram jd em catalogos de leiloes
anteriores, como os de Fernando Palha e Zea
Bermudes, mantendo, sem oscillagio aprecia-
vel, a licitagio primitiva. Esses objectos adqui-
riram, pois, como que um valor intrinseco, pu-
blicamente sanccionado, ao passo que os restan-
tes, abstrahindo a porcellana da India, do Japdo
e da China, cuja valorisagio puramente conven-
cional e exaggeradamente absurda persiste em
Portugal ha muitos annos, nio attingiram ainda
a estabilidade de prego necessaria ds transac¢des
do mercado artistico.
D’onde, em resumo, concluimos:
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I— Que o nosso patrimonio artistico é hoje,
comparado ao de outros povos, de insignificante
valor.

11— Que a valorisagio do objecto de arte,
no paiz, nio obedece, na sua maioria, a nenhum
criterio racional.

11 —Que nio nos é consentido sahir da
reserva a mais modesta no que diz respeito 4
nossa producgdo artistica, em todos os ramos
das artes sumptuarias.

8 de dezembro

E ainda no theatro, que encontramos os
acontecimentos da semana, quando os procure-
mos féra dos dominios agitados da politica.
A vida mundana de Lisboa, tio injustamente
denominada <«grande sociedade», nio princi-
piou ainda. A matinée de hontem, na legagdo
dos Estados-Unidos, é nos fastos mundanos da
capital um facto isolado, que os respeitadores
do protocollo ndo deixardo de classificar como
uma precipitagdo. Os bem informados segre-
dam anticipadamente annuncios de bailes e de
espectaculos de amadores. Mas serd necessario
arrancar ainda muita folha ao calendario, antes
que os trintanarios saltem das boleias para abrir
as portinholas dos trens de luxo, em frente aos
vestibulos das poucas casas onde se dansard
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este inverno. N'este tdo lindo verdo de S. Mar-
tinho, de sol e céu tdo primaveris e de noutes
tdo suaves, emquanto el-rei caga nas tapadas
senhoriaes de Franca, entre flocos de neve, o
principe regente joga o femmis na pelouse das
Necessidades com o snr. Pinto Bastos, e, nas
carruagens, as senhoras abrem os guarda-sées
a caminho do Campo Grande.

Durante o dia, a lisboeta vive na rua, es-
panejando os vestidos novos em estylo Impe-
rio e Luiz XvI, garrindo os chapéus modélos de
" trinta mil réis, as estolas de pelle de raposa e
de lontra, guarnecidas a rendas grossas de Ir-
landa. Ja as ultimas retardatarias chegaram pelo
sud-¢xpress de Paris e pelo tramway de Cas-

caes. Durante cinco mezes, a Lisboa que se di-

~verte vai dissipar em mil frivolidades elegantes
o coragdo e a fortuna, no seu delirio annual de
exhibicionismo. Vér e ser vista é, na apparencia,
a unica preoccupagio d'esta sociedade, ou an-
tes, d'esta classe, sem limites definidos, que, dia
a dia, se avoluma com novos adeptos e que,
sem a consciencia do seu delicto, cada vez mais
desmoralisa as outras classes desfavorecidas e
ja contagiadas pela sua impaciente febre de
g6z0 e de vaidade.

Em contraste com o Porto, que conserva a
physionomia de uma cidade onde se trabalha,
Lisboa accentua progressivamente a physiono-
mia de uma cidade onde se goza. Gozar: eis a
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aspiragio unanime d’este formigueiro humano,
que enxameia as ruas até ao accender do gaz e
assalta as bilheteiras dos theatros, mal acaba de
jantar. Ganhar para gastar; gastar para gozar.
N’esta febril anciedade se fundem todas as ener-
gias e se desmoralisam todas as virtudes. E,
como para viver com o minimo do trabalho se
torna indispensavel obter o maximo do salario,
a vida de Lisboa ameacga tornar-se, em breve, 4
falta de correctivos imperiosos, n’'uma anarchia
economica, cujo exemplo funesto irradiard len-
tamente pelo paiz.

Lesadas pela concorrencia das grandes lojas,
que diminuem os pregos, parallelamente ao au-
gmento das vendas, os pequenos estabelecimen-
tos vio buscar, inversamente, 4 exorbitante
elevagio dos pregos a compensagio da pro-
gressiva decadencia do seu negocio. Explorado
n’estas condigdes anormaes, 0 pequeno commer-
cio, de tradigbes tdo laboriosas e honestas, vai
modificando radicalmente o seu antigo caracter
e adquirindo habitos de.bandolismo repugnante.
Por toda a parte, 4 honradez tradicional se
substitue a mais desenfreada cupidez de lucros.
Industrias ha, como a da marcenaria, que quasi
succumbiram sob a acgdo deleteria d’este regi-
mer. De uma parte, as exigencias absurdas do
operario, desmoralisado pelo exemplo dos pa-
trGes; de outra parte, a insaciavel cupidez expo-
liadora dos vendedores reduziram a fabficagdo do
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movel, com raras excepgdes, a um commercio
subsidiario da marcenaria portuense. Pdde affir-
mar-se que mais de 50 %/, do mobiliario vendido
actualinente em Lisboa se fabrica no Porto. O
commerciante, em vesperas de fallir, encontrou,
inesperadamente, um processo facil de enrique-
cer. O Porto jd assim trabalha para a prosperi-
dade de Lisboa. Para que o operario lisboeta
ganhe uma féria farta, vd aos touros, vi ao
circo, vd ao theatro do Rato, o operario por-
tuense levanta-se de madrugada e trabalha,
como um forgado, todo o dia na officina.

De tempos a tempos, o proletariado lisboeta
declara-se em crise de trabalho, e logo o Es-
tado, solicitamente, o admitte nas obras publi-
cas: especie de villegiatura paga 4 custa do paiz
e de que o seguinte facto authentico dd a mais
eloquente definigio:

A um homem, que occupa na politica uma
situagdo preponderante, foram recommendados
da provincia, por um amigo, cinco operarios
habilissimos, que se viam a bragos com uma
verdadeira crise de trabalho, que os forgava a
emigrar, diante da ameaga da fome. E, logo,
apiedado, o politico se pde em campo para lhes
angariar trabalho. A occasido era md. Havia,
por toda a parte, superabundancia de pessoal,
recrutado, sem utilidade e sem criterio, ao ser-
vico do Estado. Provisoriamente, os cinco ope-
rarios sdo admittidos nas obras a que se estava,
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n'esse momento, - procedendo n'um edificio pu-
blico. «Trabalho para dous mezes, quando
muito», declarira ao politico, protector dos
cinco famintos, o director das obras publicas.
Depois se lhes procuraria occupagio de mais
estabilidade. . .

Mas os dous mezes passam, sem que 0S
operarios voltem a importunar o protector, e
outros dous mezes decorrem, sem que elles
apparegam. Surprehendido, o politico indaga do
destino dos immigrantes, e um d’elles, chamado
d sua presenga, explica que os operarios do Es-
tado haviam decidido prolongar as obras até ao
fim do anno!

—Mas, se ellas deviam, quando muito, du-
rar dous mezes! :

—Oh! meu senhor, na minha terra, com
menos gente, faziam-se em quinze dias! Os ope-
rarios é que resolveram demora-l'as mais seis
mezes. . . '

Indignado, o politico interpella entdo, n’estes
termos, o protegido:

— Quer dizer: vocés estio agora a roubar;
nio estdo jda a trabalhar.

E o operario balbucia:

— Tivemeos que fazer como os outros, para
ndo sermos despedidos. ..

De onde se vé que querer trabalhar principia
a ser uma pessima recommendagio para quem
nio pretenda... morrer de fome em Lisboa!
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A desproporgdo entre o valor racional do
trabalho e o salario vem ainda aggravar a
carestia absurda da vida, dando pretexto a que
em todos os ramos da actividade se estabelega
a lucta encarnigada e traidora entre o consu-
midor e o productor. O que compra é a victima
do que vende.

A expoliagdo comega a ser o regimen quasi
normalisado de uma existencia, governada pelo
arbitrio e pela aspiragdo preponderante do gézo,
onde ninguem pensa no dia seguinte, onde os
que em vida tiveram trem nio deixam, ao mor-
rer, dinheiro para o caixdo!

Mas prégar moral em Lisboa é tdo incon-
veniente como chorar n'uma béda. Lisboa
occulta as suas miserias, sob as mais risonhas e
apparatosas apparencias. Todos, com sobre-
humanos esforgos, se empenham em emprestar-
lhe o aspecto de uma cidade de recreio.

Para n3o comprometter a esthetica das suas
ruas, as mulheres mais pobres usam chapéu;
para animar os seus espectaculos, as familias
em mais precarias circumstancias vdo ao theatro.
Tudo quanto vive 4 custa do seu gézo e da sua
vaidade prospéra. E, para alimentar a sua cres-
cente séde de prazer, todos os dias desembarcam
dos vapores mais bichos amestrados e mais
gymnastas para o circo; todos os dias descem
dos estribos dos comboios notabilidades estran-
geiras. E hoje um pianista prodigio, dmanhi
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um macaco de genio, depois um rabequista
surprehendente, uma orchestra maravilhosa, uma
cangonetista ou bailarina obscena.
O pio é caro? E certo. Mas a vida ¢ alegre.
Péde-se morrer de fome em Lisboa. Nin-
guem aqui morre de aborrecimento.

24 de dezembro

Abriu S. Carlos. Tem, finalmente, esta des-
associativa Lisboa do seculo XX onde passar as
noutes, onde exhibir as suas foz/ettes e fazer res-
plandecer as suas joias.

A prosperidade de S. Carlos s6 comegou
quando a vida de sociedade e de corte per-
deu o seu caracter eminentemente mundano e
exclusivista. Foi necessario que se apagassem
os lustres dos saldes de baile, que desertasse o
ultimo frequentador das salas, onde ainda se
cultivava a arte requintada da conversa, para
que S. Carlos se enchesse com todos os trans-
fugas dos serdes aristocraticos, politicos e litte-
rarios de Lisboa e para que os proprietarios
seculares dos camarotes da opera os occupas-
sem com regularidade. Assim, a prosperidade
de S. Carlos n3o é mais do que a consequencia
da decadencia da sociabilidade "entre as altas
classes. S. Carlos substitue o saldo. S. Carlos ¢
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a democratisagdo da grande festa mundana de
outros tempos, que retinha em suas casas, fa-
zendo as honras das suas salas, as mais nobres
e espirituosas senhoras da aristocracia portu-
gueza.

Ha trinta annos podiam reproduzir-se quasi
todos os brazdes heraldicos da sala das Veados_
no tecto dos camarotes e das frizas de S. Car-
los. )

O theatro lyrico era como que uma regalia
e apanagio da nobreza; o logradouro de uma
casta. Na penumbra dourada da grande sala,
illuminada a velas até 1849, namorava-se, con-
versava-se, conspirava-se e ds vezes se ouvia
musica. Combatiam-se grandes batalhas na pla-
teia pela saia de tarlatana de uma bailarina ou
pelo trinado de uma contralto. Organisavam-se
temerosas intrigas politicas nos camarotes, atraz
dos leques de rendas francezas e pergaminho
pintado. Ia-se a S. Carlos depois de um jantar
diplomatico, depois de uma sessio parlamentar
tumultuosa, depois de um clandestino conselho
de ministros ou antes do baile do conde de Far-
robo, das marquezas de Vianna ou Penafiel. Em
S. Carlos estava-se em familia, sem deixar de
se estar em grande tenue. O marquez de Niza
escolhia S. Carlos para estrear as suas sensa-
cionaes casacas do Pool. Garrett perdia uma
hora ao espelho antes de ordenar ao segeiro:—
Para a operal Cada frisa ou camarote, como.
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cada igreja, tinha alli os seus fieis. Faziam-se
convites para tomar neve ou chd n'um entre-
acto da Norma ou da Semiramis ou do Orphen.
Os emprezarios falliam com aquella pesada
honra de receber no seu theatro a nata da
grandeza de Portugal, mas, em compensagdo,
S. Carlos dava paginas para a historia, e ir
ouvir a Rossi-Cassia equivalia a um baptismo
mundano.

Hoje, S. Carlos ndo é mais o baptisterio pri-
vilegiado da moda, nem o campo de exhibigio
e de parada de uma classe ciumenta e exclusi-
vista. Seria hoje difficil ao melhor informado
dos mundanos dizer com exactidio os nomes
das lindas mulheres, que occupam, n’'uma récita
de assignatura, os camarotes da 1.* ordem.
S. Carlos deixou de pertencer a uma casta.

A especulagio democratisou-o. Tendo resis-
tido, durante um seculo, 4 democracia nivela-
dora do liberalismo, s6 agora principiou a ser,
na rigorosa accepgdo do termo, um espectaculo
publico. Mas a verdade é que perdeu em inte-
resse o ‘que ganhou em brilho. Jd se comega a
ir a S. Carlos para ouvir musica. Se a bel-
leza das mulheres que o frequentam declinasse,
S. Carlos nao tardaria em perder o pouco que
ainda lhe resta do seu caracter tradicional de
rendez-vous nocturno da elegancia.

Construido na ultima decada do seculo XVvIII,
quando Lisboa, herdando e mantendo as tradi-
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¢6es de uma cultura mundana inexcedivel, tinha
pelo theatro e pela musica uma idolatria parti-
lhada pelos reis, S. Carlos foi no seu inicio,
como a Opera Italiana de Pariz, uma academia
musical frequentada pela nobreza. A esse tempo,
a orchestra da rainha rivalisava, em musicos e
cantores, com a orchestra do Papa. Gliick dedi-
cava uma opera ao duque de Lafges. A familia
real fazia-se retratar no tecto da sala das au-
diencias do pago de Queluz, acompanhando ao
cravo o maestro Marcos Portugal. Ardera com
o paco da Ribeira o theatro de opera que
D. Jodo v fizera construir para .ccreio da corte
e viveiro de comicas e bailarinas italianas.

Mas por pouco tempo S. Carlos serviu ao
gbzo delicado dos fidalgos. Poucas vezes, na
penumbra dos seus camarotes, assomaram as
damas ornamentaes do reinado de D. Maria 1,
com os seus altos toucados empoados, 4 Maria
Antonietta e 4 princeza de Lamballe. Na es-
quadra, que se fazia de véla para o Brazil, em-
barcaram as primeiras figuras da corte. Todas
as perucas e todos os toucados palacianos des-
appareceram diante da invasio napoleonica.
Desamparado pelo seu auditorio de Zalon rouge,
S. Carlos passou a servir as megalomanias de
Junot. De academia de musica desceu a alfobre
de amores. A orchestra acompanhava mais pi-
ruetas de dansarinas que cavatinas de prima-
donnas. Nos camarotes, evacuados pelas damas
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apparatosas do antigo regimen, surgiram.os
rostos maliciosos e alegres das sécias, vestidas
a4 Directorio, com a cinturinha debaixo do seio,
o cabello frizado 4 Tito e 4 Creoula, a quem os
officiaes francezes faziam a corte com as liber-
dades aprendidas nas galerias do Luxemburgo
e nos corredores das Tulheiras. Mas, por sua
vez, Junot partiu.

Beresford fez a sua apparigio na tribuna.
Ao governador francez succedia o governador
inglez. A revolugio comegava a agitar ainda
em silencio as suas ondas. S. Carlos viu-se
transformado n'um simulacro de parlamento.
A sua sala, ainda que vigiada pelo corregedor
do bairro, conservava as immunidades propicias
aos jacobinos. Entre um bailado e uma sym-
phonia, os pedreiros-livres conspiravam. Em
S. Carlos estava-se a salvo. da espionagem da
Intendencia. A presenga das mulheres protegia
a impunidade dos revolucionarios. S. Carlos es-
tava no segredo da revolugdo de 1817. Gomes
Freire, como todos os conspiradores de alto
cothurno, frequentava a opera assiduamente.
E assim succedeu que S. Carlos, considerado
por Pina Manique como um excellente deriva-
tivo para as paixdes politicas, se ia transfor-
mando no mais perigoso dos c/ubs, d’onde irra-
diavam o santo ¢ a senha das revoltas. As lu-
ctas entre cantores, iniciadas pela discordia céle-
bre entre a Catalani e o sopranista Crescentini,
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succederam as luctas entre partidos. As mani-
festagGes politicas substituiram as pateadas. Os
janotas do liberalismo ainda se batiam pelas can-
tarinas. O amor nio desertira de S. Carlos.
Cupido ainda 14 ia desferir as suas flechas aos
peitos dos estroinas romanticos. Mas a politica
assentdra definitivamente arraiaes no templo da
Musica e da Dansa. Durante todo o seculo XIX,
S. Carlos foi um dos grandes palcos da nossa
historia politica. No seu camarote real cuchilou
D. Joan vI, padeceu D. Pedro 1v a ‘affronta que
lhe accelerou a morte, foram acclamadas a rainha
D. Carlota Joaquina pelos realistas e a rainha
D. Maria 11 pelos liberaes. Na sua tribuna ma-
gnifica sentaram-se os soberanos de quasi toda
a Europa. E para que nada falte 4 sua tradigio
S. Carlos deu uma esposa a um rei. A narrativa
de todos os successos que a elle se prendem
constituiria 0 mais precioso commentario a vida
social portugueza dos ultimos cem annos. Tudo
quanto Portugal produziu de eminente na poli-
tica, nas artes, na litteratura e no mundanismo
passou pelo labyrintho dos seus corredores.
Quantos coragdes de fidalga alli palpitaram nos
decotcs dos vestidos! Quanta intriga alli se atou
e desatou, no transcurso lento de cinco gera-
¢oes| '

De tudo isso S. Carlos vive, Esse esplendor
de um passado liga-se ao brilho das suas gri-
naldas e arabescos de ouro. S. Carlos é uma
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sala de espectaculos historica. Quem pela pri-
meira vez ld entra sente-se dominado pela sua
fama lendaria. No seu ambito vibraram as vo-
zes das mais célebres cantoras, desde a Pietra-
lia 4 Boccabadati, desde a Rossi-Cassia 4 Barili,
desde a Stoltz 4 Alboni, desde a Castellan —a
quem a snr.* duqueza de Palmella offerecia um
baile na noute do seu veneficio!l —até 4 Te-
desco —a quem fizeram versos Mendes Leal e
Castilho! E quantas outras, a Bernardi, a Fer-
ruci, a Borghi-Mamo, a Volpini, a Patti, a Sem-
brick, que na sonora sala desfiaram os seus tri-
nados de rouxinoes!

Alli, d'aquella plateia agora commedida,
elevaram-se as pateadas e as ovagdes dos Jottis-
tas, dos albonistas, dos pasquistas, comman-
dadas por Antonio da Cunha Sotto-Maior, pelo
marquez de Nisa, pelo Fidié, pelo Antonio
Palha, pelo cond. de Vimioso, por José Vaz de -
Carvalho! Quantas paixGes romanescas, quantas
loucuras, quantos golpes de Estado, quantas
venturas e desventuras se teceram e atearam
n'aquella sala, ao som de operas de Marcos
Portugal, de Gliick, de Rossini, de Bellini, de
Manoel Innocencio dos Santos, de Mozart e de-
Verdi! A moda e o luxo de todo um seculo
exhibiram-se nas cinco ordens dos seus cama-
rotes, desde as anquinhas da princeza D. Maria
Francisca Benedicta, até aos balGes enfeitados
de grinaldas de rosas da marqueza de Vianna.

7
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No seu palco, onde agora evolucionam as fune-
bres casacas pretas e o pallido espirito da
Jeunesse et vieillesse dorée de 1903, o estado-
maior de Junot cortejou bailarinas, Bocage
compdz a sua ode 4 Gafforini, Garrett disse
phrases de espirito, o' corregedor Semblano
disse phrases grotescas, o intendente Pina Mani-
que disse phrases rispidas. Os netos pisam alli
as mesmas tdbuas, puidas pelos escarpins de
milhares de dansarinas, que os seus bisavés
pisaram atraz da saia de tarlatana da Pontirolli
e da Velluti. S. Carlos é assim um verdadeiro
pantheon amoroso, a que cada grande familia
de Portugal tem ligada a memoria de uma
paixdo. Campo de parada do janotismo de cem
annos, por onde passaram desde os calgGes de
séda dos peraltas até ds colleantes calgas cor
de alecrim do romantismo, a sala de S. Carlos
viu alinhada na sua plateia toda a flér do Por-
tugal contemporaneo. D’essa tradigdo secular
deriva o seu prestigio. O snr. Jorge de Mello
presidia ao espectaculo de segunda-feira, como
governador civil, no mesmo camarote em que
assomava, ha cento e dez annos, a cabelleira
empoada e os bofes de renda de Pina Manique,
para ouvir cantar a Sofonisba ou Il trionfo d:
Crecia. No camarote, que é hoje da snr.® duqueza
de Palmella, recostava-se em 1808 a condessa
da Ega, vestida 4 grega, piscando os olhos ao
duque de Abrantes. Todas essas sombras habi-
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tam ainda a sala. Mas sente-se, ao recorda-l'as,
que alguma cousa passou e que njo volta mais.
Hoje ha mais gente, os scenarios sio mais bri-
lhantes, a orchestra é mais numerosa, a em-
preza ¢ mais prospera. Mas S. Carlos é apenas
a expressio de uma pequena vaidade e a
dissimulagdo de um grande tedio. O S. Car-
los do marquez de Nisa é hoje o S. Carlos
do snr. dr. Garrido. ..

1 de janeiro de 1906

Venus triumpha nas duas scenas mais mun-
danas de Lisboa: em S. Carlos com o Zan-
nkiuser; no D. Amelia com a phantasia espe-
ctaculosa de Blumenthal. Quarta-feira, como o
snr. Pacini resolvesse dar descango aos seus
cantores, ds suas bailarinas, aos seus coristas e
aos seus musicos, todo o numeroso publico,
.que assistira na vespera 4 audi¢do da magica
do grande maestro allemdo, transferiu-se para o
theatro da rua do Thesouro Velho, a assistir 4
magica do espirituoso poeta germanico. Porque
sio ambas allemds de origem, as Venus que a
estas horas chamam aos dous elegantes theatros
toda a Lisboa que se diverte e que se exhibe.
E ambas téem da magica a fabulagio maravi-
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lhosa, os scenarios surprehendentes, as peripé-
cias sobrenaturaes. A lenda d’esse poeta liber-
tino do seculo XIII, que passa um anno nos
bragos de Venus, fruindo todas as divinas deli-
cias do amor pagdo, e que, como o ingrato
Ulysses na ilha da deusa Calypso, se fatiga de
tanto amor e tanta perfeigdo, voltando aos
amores trabalhosos da terra, e morre, repu-
diando Venus e as suas voluptuosidades, junto
do esquife de um anjo, que outra cousa é senio
uma magica, na mais rigorosa accepgdo da pala-
vra? N’essa apologia calorosa do espiritualismo,
Wagner empregou ainda, como sempre, as sce-
nographias phantasticas, os luxos excessivos,
que sdo o unico quadro, digno, pelas suas gran-
diosidade e belleza, dos seus poemas e das suas
partituras sublimes.

Como o sar. visconde de S. Luiz Braga
viesse annunciando, desde as caniculas, essa es-
plendorosa Venus, que estd fazendo a fortuna
do seu theatro, nio quiz o snr. Pacini que a
mesma deusa prestigiosa do amor e da formo-
sura passasse em S. Carlos por entre scenogra- .
phias desbotadas, céros desafinados e o sussurro
dos assignantes. E, pois, ainda ao emprezario
do D. Amelia que devemos —quem sabel—o
inexcedivel encanto espiritual de ouvir pela pri-
meira vez em S. Carlos, regida por um grande
maestro, cantada por um grande barytono e um
grande tenor, a partitura do 7annkiduser. Toda-
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via, apesar dos cavallos—o snr. Pacini tem
feito entrar cavallos em todas as operas d’este
anno, —das matilhas de galgos, das reluzentes
couragas dos guerreiros e dos maillots cOr de
carne dos pagens, a opera estonteante de Wa-
gner estd na mise-en-scéne de S. Carlos como
uma tempestade n'um céu de algodio em rama
ou a ambrosia dos deuses n’'uma pucara de
barro. A musica sem cessar nos arrebata a ima-
ginagdo para os dominios fabulosos das divin-
dades, onde Venus, reclinada na sua concha de
nacar e coroada de rosas, entre a sua corte de
nymphas e bacchantes, adormece nos bragos o
bardo da velha Allemanha das lendas e em-
briaga e sacia a sua alma voluptuosa e ardente
com todos os prazeres ineffaveis do amor. De-
balde, entre o esplendor da luz electrica, os
nossos olhos procuram na snr.* Lucaceska as
feicoes harmoniosas da infiel esposa de Vulcano
e complacente amiga dos mortaes. E 4 medida
que a partitura maravilhosa, n'um crescendo de
inspiragdo genial, vai agglomerando em evoca-
doras torrentes de harmonia, no nosso espirito
enlevado, a visio de scenas fabulosas, com o
torneio dos bardos, os regressos de peregrinos
e o enterro lyrico de Isabel, a realidade vai-se
- afastando cada vez mais do sonho tdo prodi-
giosamente evocado,—e sé fica de pé, envolta
no seu manto de brocado vermelho, com a mio
na lyra e os olhos em extases, a figura de Wol-
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fram, tio nobremente encarnada no .barytono
Renaud.

A magestade do porte, a esbelta e viril ele-
gancia do torso, a belleza serena das attitudes,
a sobriedade classica do gesto, a espiritual ex-
pressdo da physionomia, a opulencia rigorosa
do trajo, o sentimento e a ternura da voz, tudo
n'esse homem de sessenta annos, que é, a estas
horas, o barytono Renaud, concorre, se liga e
harmonisa, pelos favores da natureza e pelo
poder do talento, para fazer d'elle o Wolfram
ideal da grandiosa opera wagneriana. Se fosse
possivel conseguir que todas as restantes figu-
ras, desde a mais modesta, assim correspondes-
sem, no desempenho da obra sublime, ao sonho
que ella evoca, e que no palco se erguesse com
nitidez a visdo do Olympo resoante de céros e
povoado de nymphas, do valle de Wortburg,
rumoroso de arvoredos centenarios, da vasta
sala do castello feudal do principe Herman onde
se realisa o torneio dos cantores, e por ultimo,
na azulada penumbra da noute, onde scintilla e
arde o fogo vivo de Venus, o acompanhamento
do feretro de Isabel, entre o clamor das mulhe-
res, o pranto dos poetas, as labaredas das to-
chas funerarias, o resoar das langas. dos solda-
dos, o tropear dos cavallos dos magnates e o
estridor das trompas dos arautos! Mas, ai de
nés! a realidade ha-de ser sempre a sombra
esvahida da miragem, o reflexo pallido e imper-
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ceptivel do sonho, como affirma, no prologo
sentencioso da magica de Blumenthal, o pobre
narrador de lendas, ao contar aos homens scepti-
cos, creados e alimentados pela sciencia, o nas-
cimento de Venus, na praia d’aquella mesma
embalsamada ilha de Chypre, onde um sabio se
vangloria de ser o descendente do macaco.
Entre a Venus victoriosa da magica e a
Venus repudiada da opera, ha, sem duvida, o in-
sondavel abysmo, que separa dous ideaes con-
tradictorios e inimigos. Tannhiuser, despren-
dendo-se dos bragos de Venus e descendo 4
terra, attrahido pelo idealismo de que tem sau-
dades a sua alma de poeta e que em vio a
deusa tenta fazer-lhe esquecer nas realidades
ineffaveis da sua belleza, proclama a victoria do
amor espiritual sobre os amores sensuaes, e
n'um transparente symbolo, cuja magestosa
grandeza as mais celestes harmonias interpretam,
poe frente a frente, n'um sublime prelio, a alma
da antiguidade pagi e a alma do mundo mo-
derno, redimido pelo espiritualismo christdo.
Mas Blumenthal. nio pretendeu fazer, como
Wagner, uma obra de trascendente philosophia.
Apenas uma satyra risonha. Essa Allemanha
do Tannhiuser idealista, ji se nio desprende
dos bragos de Venus para se refugiar no sonho
e na fé. Esquecendo o amor, perdeu tambem a
redemptora crenga no ideal. E a Allemanha do
materialismo, a Allemanha das universidades e
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dos laboratorios, desdenhosa de toda a especu-
lagdo metaphysica, que o poeta satyrisa com
as benevolentes ironias dos homens de espi-
rito.

Toda a mulher allem3 correu ao theatro para
vér e applaudir a obra do poeta, que, em pleno
reinado do positivismo, enderegava ao amor e
d belleza o seu fervoroso cantico de louvor. Vio
longe, como se vé, os tempos do Tannhiuser.
Ha, entretanto, entre estas duas obras, uma. tio
sublimemente grande, a outra tdo risonhamente
espirituosa, um ponto de contacto. Ambas se
elevam das baixas realidades da terra e se per-
dem nas regides deslumbrantes dos sonhos.
Ambas, n’este tempo de analyses e de expe-
riencias, se resolvem em devaneios.

Ainda que superficial na apparencia, a ma-
gica agora em scena no theatro D. Amelia re-
flecte o unanime movimento de reac¢do operado
nas litteraturas e nas ideias contemporaneas
contra o abuso da realidade. De ha muito que
a humanidade soffria com impaciencia o jugo
demasiado pesado do positivismo. Comegou-se
a comprehender que era pretenciosa a convicgdo
de haver a sciencta afugentado o mysterio
diante da sua luz. Constatou-se que para ld da
realidade tangivel, féra do alcance da observa-
¢do scientifica, se alastrava um dominio im-
menso: o do inexplicado e do desconhecido.
Por toda a parte se principiaram a ouvir os
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queixumes dos sonhadores e a litteratura come-
gou de novo a viver mais de ideal que de scien-
cia!l ’

7 de janeiro

Pela primeira vez, que eu saiba, a palavra
Mamd apparece, com féros litterarios, em
Franga, seu paiz de origem, n’uma das come-
dias de Moliére. O baptismo litterario, adminis-
trou-lh'o o auctor das Preciosas Ridiculas, que
a encontrou nas alcovas das elegantes do seu
tempo, forrageada entre o abundante vocabu-
lario com que a mulher de Pariz julgou con-
correr para a gloria do reinado de Luiz XIV e
para o brilho da lingua franceza.

A palavra devia parecer ridicula aos con-
temporaneos de Racine, de Corneille e de Bos-
suet, e Moliére com certeza a empregou n'um
sentido satyrico. Mas o tempo, que tudo modi-
fica, nobilitou o vocabulo piégas. O seculo xv11J,
com o seu culto da natureza e da pseudo sim-
plicidade nos costumes, consagrou esse balbucio
infantil e sem demora J. J. Rousseau o vulgari-
sou, creando, por analogia, a palavra Papd.

Nos ultimos annos do reinado de Luiz XvI,
durante toda a Revolugio, durante todo o
Directorio e durante todo o Imperio, os filhos
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chamaram aos paes mamd e papd. A crueldade
sanguinaria dos coragbes correspondia o mais
dulcoroso piéguismo na linguagem. A guilho-
tina tragica deu o zncroyable comico. As esposas
dos generaes heroicos ciciavam. O rei de Roma
chamou a Napoledo paps. Um sentimento de
ternura apagdra e substituira o sentido risivel
da palavra. S6 nos lares rudes dos pobres, os
filhos chamavam ainda aos seus progenitores
pai e mde. A litteratura romantica sanccionava
a moda decretada pelo philosopho Rousseau.
Pai e mie eram palavras mal soantes, banidas
de entre as classes dirigentes, exiladas para a
giria degradante dos miseraveis. Se Moli¢re
resuscitasse, a custo abafaria as gargalhadas,
ao ouvir em bdécas de homens esses restos do
balbucio da infancia, com que as preciosas” do
seu tempo tinham ridiculamente composto uma
palavra. :

E, por tal féorma se propagou a moda, como
distinctivo de boa educagio e de sensibilidade
affectiva, que a nobreza, reagindo contra a sua
demasiada vulgarisagdo, foi aos poucos abando-
nando o papd e a mamd & burguezia e resuscitou
para uso dos seus filhos o velho vocabulo latino,
com os seus tres mil annos de existencia.

Niao ¢ facil saber porque maneira se intro-
duziu na linguagem portugueza, no fim do se-
culo xviI, com féros de palavra, esse duossyl-
labo infantil. Desde Adio e Eva que as creangas,
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nos seus primeiros exercicios de vocalisagio, por
ventura balbuciariam pd... pd e ma... md.
Mas nunca, no transcurso millenario dos secu-
los, durante os periodos "barbaros em que o
homem ensaiava a primeira palavra, até aos glo-
riosos periodos em que completou e lapidou a
linguagem, eternisando-a em monumentos escri-
ptos, do bergo ou do regago das mdes, de entre
os vagidos das creangas, sahira para o léxico
dos grammaticos similhante vocabulo. Nunca,
em sete seculos que jd contava quasi a nossa
lingua, purificada pelos eruditos labores do clas-
sissismo, o bergo collaborira na formagio da
nobre linguagem portugueza, filha lidima da la-
tinidade.

De padre e madre, que, no tempo de D. Di-
niz, se chamavam os progenitores de toda a
creatura, passaram a chamar-se pa: e mde, no
tempo de Camdes e de Bernardes. E necessario
que o francezismo do nosso seculo XVIII nos
ponha em contacto com as costureiras e os en-
cyclopedistas de Pariz, para que Moraes, o ve-
neravel e escrupuloso Moraes, registre no seu
diccionario a palavra papai. E agora, em pre-
senga d’esta variante, nos quedamos perplexos,
na duvida de que o novo vocabulo nos tenha
chegado simultaneamente de Franga, por via de
Rousseau, e do Brazil, por via das negras da
Mina! Para quem conhece a tendencia do preto
para a formagdo onomatopaica de palavras e



108 CARTAS DE LISBOA

os seus processos rudimentares de expressdo,
nfio repugnard acreditar que as escravas do
Brazil, embalando os filhos dos senhores, ndo
hajam aprendido com elles, na linguagem sem
significagdo dos seus vagidos, ao presencear os
seus primeiros esforcos para repetir as palavras
pai e mde, esse mesmo vocabulo, que jd um se-
culo antes Moli¢re satyrisira. E assim se expli-
caria a addigdo de uma vogal 4 exotica palavra,
tdo festivamente recebida como uma novidade
pelas sécias e pelos peraltas do tempo de D. Ma-
ria I

*Ou pelas seges de Franga ou pelas naus do
Brazil ella nos chegou subrepticiamente, ds oc-
cultas de Bluteau, e de toda a Academia, quan-
do Pina Manique andava atarefado em corri-
gir os impudores escandalosos do vestuario e
em vigiar os costumes das cantarinas e bailadei-
ras de S. Carlos.

Chegou e acclimou-se. Tinha a maior re-
commendagdo para pegar: era uma tolice. Por
conseguinte, pegou, desenvolveu-se, nacionali-
sou-se. As primeiras gera¢des romanticas do li-
beralismo crearam-se com essa novidade. Du-
rante todo o seculo XIX, os papds e as mamads

viveram, succederam-se, multiplicaram-se. Para .

uma tolice, é jd tempo demasiado. Parece che-
gada a occasifo de regressarmos ao uso das
nobres e bellas palavras, que herdamos dos an-
tepassados e que durante seculos a mie portu-
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gueza ensinou no bergo a seus filhos. Antes de
existirem papds e mamds ja se inventdra o amor
filial. A béca delicada e fresca das creangas
ndo deixou nunca de balbuciar as mais ternas
caricias, antes mesmo due lhe ensinassem a arti-
cular a palavra ridicula de Moliére. Milhdes de
mulheres ouviram embevecidas a doce e respei-
tosa palavra de mie, antes que as sécias do rei-
nado de D. Maria I a substituissem pelo fran-
cezismo de mamad.

Nio deixardo os cherubins de ser innocen-
tes por exprimirem em portuguez o seu primeiro
affecto. Ao ouvir os pobres anjos papaguear
mamd, quasi se acredita que tenham vindo, com
effeito, de Pariz. E a verdade é qué Pariz n3o
tem positivamente a especialidade dos anjos.
Que as mulheres de 14 mandem vir os vestidos
e os chapéus, comprehende-se; mas que Pariz
continue a ser para a innocencia o paraizo ter-
restre, todo rumoroso de um perenne ruflar de
azas brancas, d'onde véem os anjos acondicio-
nados entre arminhos, é uma fabula cuja con-
servagdo a Babylonia moderna n3o merece.

Como j4 foi a nobreza a primeira das clas-
ses, entre nds, a renunciar ao leite mercenario
das amas e a dar o grande e benemerito exem-
plo 4 mae burgueza da creagdo dos seus filhos,
é ella tambem, agora, quem se estd empenhando
na cruzada contra o papd e a mamd. Assim o
seu exemplo fructifique e que nio tarde para a
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creanga portugueza a restituigdo das formosas e
graves palavras—pai e mde¢ —de q\ue as priva-
‘ram, ha jd um seculo, as mies frivolas d’essa
triste geragdo, que assistiu, de bragos cruzados,
a entrada de Junot em Lisboa e 4 partida de
D. Jodo VI para o Brazil... '

15 de faneiro

Como quer que haja actualmente em todas
as grandes cidades da Europa um theatro de
opera, frequentado por uma ¢/ize favorecida pelo
nascimento ou pela fortuna, que generosamente
paga os seus prazeres, a tarefa de um empreza-
rio lyrico, n'um theatro com as tradigGes de
S. Carlos, n'um meio relativamente pobre como
Lisboa, nio é das menos escabrosas e difficeis.
Lisboa n3o consente que a arruinem e nfo to-
lera que a desconsiderem. S. Carlos é um dos
seus preconceitos seculares e um dos seus di-
vertimentos predilectos. Alli, os cantores téem
de cantar invariavelmente bem e os logares de
custar invariavelmente barato. Tudo o que im-
porte o desprestigio de S. Carlos é um melindre
4 vaidade da capital. Para conciliar a economia
dos assignantes com a exigencia dos dzlettants
¢ indispensavel, da parte do emprezario, uma
subtil astucia.
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Depois de ter pago dez tostdes por um faz-
zeil, que na Grande Opera de Pariz custa vinte
e cinco francos, o frequentador de S. Carlos
fica de atalaia 4s tradigbes orgulhosas de um
theatro lyrico, cujo ambito sonoro jid vibrou
com os garganteios da Patti e que, ainda ulti-
mamente, ouviu a voz melodiosa de Caruso. Por
dzz tostSes, o lisboeta exige que seja mantida
a honra do seu theatro e nas suas nobilissimas
abobodas resoem apenas as mais afinadas har-
monias. :

Depois de jantar 4 pressa, de vestir a ca-
saca, de dar o né na gravata e de calgar as
luvas brancas, o assignante nio ouve sem pro-
testo uma desafinagdo. Na exigencia é um mil-
lionario, na retribui¢do é um avarento.

O snr. Pacini tem de lisonjear-lhe os praze-
res e de lhe respeitar a bolsa. Mas as grandes
cantoras sio canarios que sé se alimentam de
ouro e cantam de preferencia nas gaiolas onde
ha maior fartura. D’ahi, as difficuldades do em-
prezario em chama-l'as ao seu poleiro. De Pariz,
de Londres, de New-York, de S. Petersburgo,
de Vienna, de Berlim, de Bruxellas, de Buenos-
Ayres, de Madrid reclamam o melhor tenor, o
melhor barytono, o melhor dairo, o melhor
contralto, o melhor soprano dramatico, o me-
lhor soprano ligeiro.

O snr. Pacini tem assim a luctar com a con-
correncia dos que pagam melhor. N'esse leildo
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periodico de notabilidades lyricas forgoso lhe é
arrematar apenas e/encos modestos.

Mas o assignante, de longe, segue-lhe os
passos, vigia as escripturas e se no cartaz
s6 apparecem vozes desclassificadas, desencan-
deiam-se logo contra elle as céleras dos -mante-
nedores do prestigio de S. Carlos. O que faz o
snr. Pacini, tendo de navegar entre Scylla e
Carybedes, sem attentar contra a bolsa parci-
moniosa do assignante e contra a hierarchia do
seu theatro?

O snr. Pacini descobriu dous processos, qual-
quer d'elles o mais engenhoso, de venerar a dis-
pendiosa tradigdo de S. Carlos com a mais
estricta economia. O primeiro consiste na escri-
ptura de celebridades em decadencia. Quando o
grande Menotti ou o grande Maurice Renaud
dispdem apenas de algumas notas melodiosas,
o emprezario de S. Carlos convida-os a illustra-
rem o seu. ¢lenco com o nome prestigioso. E,
inversamente, o snr. Pacini, que tem amigos nos
Conservatorios de Italia, escriptura com as no-
tabilidades aphonas os principiantes de voz ma-
gnifica.’ Ndo é raro vér passar por S. Carlos um
tenorito anonymo, que d'ahi a tres annos os
emprezarios do mundo inteiro disputam a peso
de ouro. E sabido que o tenorito nio reappare-
cerd em S. Carlos sendo com a gloria augmen-
tada e a voz diminuida. Mas como todos os dias
apparecem barytonos célebres na decadencia e
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principiantes de garantido futuro, o snr. Pacini
—que. remedio! —langa m3o de um outro expe-
diente: o luxo da mise-en-scéne. A medida que
os elencos peoram, melhoram as scenographias.
Se os ouvidos padecem, os olhos rejubilam.

Este anno, o emprezario de S. Carlos ensaiou
ao mesmo tempo os dous processos e colheu de
imprevisto o seu publico com esplendores de
scenario e guarda-roupa. Deslumbrou-o; ator-
doou-o. Para compensar o delicto de haver feito
transitar, do Colyseu dos Recreios para S. Carlos,
a snr.® Lucaceska, o snr. Pacini mostrou ao lado
d’ella, no Zannhiuser, o tenor Vignas, € na
Damnagio de Fausto o barytono Renaud. O es-
tropear dos cavallos no palco cobriu as desafi-
nagbes dos coros e a novidade dos mazllots fez
esquecer a velhice das bailarinas.

E assim iam decorrendo as récitas, sem que
o assignante murmurasse € sem que O empre-
zario se arruinasse, quando na terga-feira o
snr. Pacini apparece no palco, pela mio do
maestro Mancinelli, no final do segundo acto da
* opera de Berlioz, para assistir ao triumpho
da sua malicia. Outro emprezario teria, com
antecipagdo, annunciado ao seu publico o ma-
ravilhoso espectaculo que lhe preparava. O
snr. Pacini calou-se, esperou com discre¢do e
sem impaciencia que chegasse a hora propicia
dos applausos, vestiu a sua casaca e, depois de
jantar bem —o snr. Pacini é um epicurista que

8
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zela os creditos da sua cosinha com o mesmo
escrupulo com que zela os creditos do seu thea-
tro—entrou em S. Carlos, pela porta do palco,
como Cesar nas Gallias, para «vér e vencers.

O anno corre propicio ds magicas. Cada vez
mais o espectador reclama no theatro a transfi-
guragdo das realidades pela phantasia. A huma-
nidade parece viver cada dia com mais tristeza
a sua vida. Uma civilisacio inimiga do.devaneio
n3o podia senfo originar um homem saudoso
da poesia. A necessidade unanime de desabafar
um pouco da immensa nostalgia da belleza, de
que estdo soffrendo as geragses, explica, entre
nods, o exito da Venus, em D. Amelia, e o en-
thusiasmo da récita de terga-feira em S. Carlos.
Porque nio foi propriamente a partitura sublime
de Berlioz, que o publico applaudiu na primeira
audi¢cdo da maravilhosa opera. O que o domi-
nou foi a exaltadora suggestio da irrealidade,
pelo concerto de scenarios magnificos, de muta-
¢Oes phantasticas e de episodios maravilhosos.
A musica apenas concorreu de uma maneira
inconsciente, para nio dizer secundaria, na exal-
tagdo do publico.

O que elle mais applaudiu foi, depois da
‘marcha hungara, a danga dos Sylphos. Quando,
no scenario florido dos jardins da margem do
_Elbe, por entre as projecgdes multicores da luz
electrica, as bailarinas, vestidas de fluctuantes
tunicas de gaze, que tio depressa eram cor de
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violeta como cor de purpura, principiaram des-
cendo do urdimento, em lentos vdos de libellu-
las, abrindo como azas de phalenas os mantos
transparentes, um sussurro percorreu a sala,
desde as torrinhas 4 plateia.

Para as almas simples, aquelle prodigio
scenico antecipava a visio do paraizo, com os
serafins voando no ether, revolteando no espago,
como scintillantes insectos, de elictros lumino-
sos. As bdcas abriam-se de instinctivo pasmo.
As senhoras debrugavam-se nos camarotes. Os
juvenis principes da Baviera applaudiam. E sem-
pre, em redor de Fausto adormecido, por entre
as altas ramarias floridas das arvores, voavam
as sylphides, em espiraes harmoniosas, com a
leveza aerea de phantasmas, abrindo as tunicas
<cOr de lilaz, c6r de esmeralda, cor de rosa e de
turqueza. ’

A sala ergueu-se entio n'uma acclamagio
unisona; Mancinelli teve de fazer executar de
novo o bailado dos Sylphos; e chamado ao
palco, o snr. Pacini assistiu ao triumpho do seu
processo. Com alguns scenarios alugados em
Italia, com uma cantora qué ja féra ouvida por
cinco tostdes no Colyseu, com um tenor mediocre,
com um barytono sem voz, elle conseguia pro-
pagar o enthusiasmo entre os seus assignantes,

Mas com que surprehendente talento, com
que superior intelligencia, com que erudita
philosophia esse barytono sem voz, traduziu,
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para um publico, na sua maioria litterariamente
inculto, incapaz de o comprehender, a cynica
tristeza e o taciturno orgulho do Mephistopheles
do poema de Geethel Devia ter sido assim que
o orgulhoso Berlioz o entreviu, nas paginas
sublimes da sua partitura, com o passo clau-
dicante, as unhas aduncas, arrastando o seu
manto preto, cofiando a sua barbicha ruiva,
calvo e magro, sarcastico e melancolico, me-
ditativo e sonhador, tio differente dos Mephis-
topheles italianos, de gorra vermelha e sorriso
galanteador, que enxameiam a scena lyrica,
cantando as operas de Boito e de Gounod.
Ao vél-o surgir no gabinete de Fausto, com
o seu esgar desdenhéso e a gravidade som-
bria de um philosopho, cuidamos vér mate-
rialisar-se a Incredulidade moderna, mixto de
melancolia e de arrogancia, que a sciencia e a
civilisagdo crearam nos paroxismos de uma fé
moribunda, quando o Homem, pensando haver
penetrado os segredos da Natureza, julgou a
Divindade um mytho inutil.

Teriam as lindas mulheres, vestidas em Pariz
e scintillantes de joias, que adornavam na noute
de terga-feira, os camarotes de S. Carlos, reconhe-
cido esse diabo cynico e desdenhoso, que tanto
vive na sua intimidade, que é o conviva de to-
das as suas festas, a testemunha de todos os seus
desfallecimentos, o inspirador de todas as suas
vaidades, o parceiro de todas as suas trai¢Ses?
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14 de janeiro

Quanto seria surprehendente, pensava hon-
tem —ao sahir do Instituto de Orthopedia e
Mechanoterapia, que acaba de installar com um
sumptuoso luxo de apparelhos, n'um primeiro
andar da Avenida, o dr. Francisco Pinto de
Miranda —deslocar a acgio do Fausfo para os
primeiros dias do seculo xx! O velho sabio,
encanecido nas laboriosas pesquizas da pedra
philosophal, enclausurado no seu laboratorio de
alchimista, avivando durante longos annos o
fogo dos cadinhos, attento durante longos mezes
4s mysteriosas reacgdes dos liquidos nas retor-
tas, tentando decifrar nos hierogliphos dos ma-
gos o segredo das transmutagGes dos metaes e
do elixir da mocidade, seria hoje um biologo
experimental, um chimico eminente, socio de
Academias, na posse de uma sciencia vastis-
sima, accumulada no decurso de longos seculos,
desde Archimedes a Curie, e no conhecimento
de todos os systemas philosophicos coordenados
pelo genio humano, dispondo do poder quasi
miraculoso de liquifazer o ar, de reduzir a areia
4 ebuli¢do, de vér através os corpos opacos, de
transmittir palavras de continente a continente,
de fazer ouvir a sua voz nos antipodas, de
medir rigorosamente as distancias dos astros,
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de prevér os phenomenos celestes, de descer
aos abysmos dos oceanos, de se dirigir nos es-
pagos aereos e de navegar por entre os cumulus
das nuvens. Nio adornariam o seu gabinete o
planispherio, os pelicanos e mochos empalha-
dos,. os esqueletos articulados e as legendas ca-
balisticas do seu antepassado do seculo XVI,
mas os mais engenhosos instrumentos de me-
chanica, os fornos electricos, os apparelhos sen-
sibilissimos de optica, as pavorosas collecgdes
culturaes de bacterias: todos os flagellbs huma-
nos em pequenos tubos de vidro fragil, todas
as forgas da natureza em pequenos machinismos
transportaveis.

E como seria grandiosamente pathetico o
acordar do novo Fausto, pelo madrugar de uma
noute de vigilia no laboratorio, para renunciar
aos gloriosos prodigios da sciencia, n'uma ancia
de juventude e de amor! A

S6 a Margarida, no poema do seculo- XX,
permaneceria a mesma do poema de Goethe,
com as suas louras trangas e a sua innata mali-
cia de mulher: a mesma do Geneses, que no
Paraizo escutou a serpente e tentou o primeiro
homem; a mesma que, ao presentir as céleras
do Creador, se vestiu de folhas de figueira e
hoje se veste de sédas e rendas nos afeliers de

"Paquin. Mas, dparte ella, que de mudangas e
transformagdes nas personagens! Mephistopheles
seria agora um d'esses medicos idealistas, da
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imponente estftura de Metchnikoff, o sub-dire-
ctor do Instituto Pasteur, que perseguem, dentro
da sciencia, a descoberta d'esse mesmo elixir
da longevidade, que povoava as imaginagGes
dos alchimistas medievaes. Que fabuloso poema
nio seria esse novo Fausto da época do radio,
dos raios X, do telegrapho sem fios, dos phono-
graphos, dos balges dirigiveis, dos automoveis,
dos submarinos, da microbiologia, da electrici-
dade e do hypnotismo!

E n3o é porque este medico juvenil e mo-
derno, natural do Porto, formado em Coimbra
e chegado de Pariz com o seu arsenal compli-
cado de apparelhos mechanicos, tenha com o
Mephistopheles do drama do grande poeta alle-
mdo outra similhanga mais da que deriva da
sua sciencia quasi diabolica de fazer de um
Quasimodo um Apollo, que eu me deixei arras-
tar a estas divagagGes sobre o poema de
Geethe, mas porque, ao entrar na pequena sa-
linha, forrada de resposteiros de velludo verme-
lho, onde jd esperavam algumas senhoras, e
emquanto se fallava um pouco d’esse confuso
nada, de que sempre fallam senhoras, eu men-
talmente me transportava ao consultorio de um
d’aquelles famosos empyricos de ha dous se-
.culos, contemporaneos do auctor do Portugal
Medico, que Camillo immortalisou no romance,
mixto de tragedia e de satyra, que é O Olho
de Vidro, e me entregava d risonha tarefa de
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comparar a debil sciencia d’'esses Galenos, ridi-
cularisados por Moliére, com os recursos vastis-
simos de um medico moderno, em cuja sciencia
se condensam as syntheses dos conhecimentos
universaes. Qual seria o espanto de Braz Luiz
de Abreu, se podésse levantar a tampa rasa da
sua sepultura, no convento de franciscanos de
S. Bernardino, e entrar, por este humido fim
de tarde de um dia de janeiro, no Instituto Me-
chanoterapico do seu collega Francisco de Mi-
randa, como elle bacharel em medicina pela
Universidade de Coimbral O seu olhar esga-
seado percorreria o minusculo gabinete de en-
trada. Apenas as imitagGes de pannos de Arrds,
que vedam a sala contigua, despertariam um
vago sorriso a esse contemporaneo das velhas
tapecarias flamengas. Mas o proprio sorriso des-
denhoso se transmudaria em assombro quando
lhe disséssemos que esses pannos, com que no
seu tempo qualquer fidalgote forrava as paredes
da casa, valem hoje o custo da nau que os
transportavam da Flandres no seculo XVII. Assim
elucidado, o auctor do Portugal Medico limparia
tremulamente o suor da fronte. Era entdo occa-
sido do dr. Francisco de Miranda lhe dizer com
amabilidade:

—Meu caro collega, vou ter a honra de o.
acompanhar n'uma rapida visita ao meu Insti-
tuto de Orthopedia e de Mechanoterapia. Como
muito bem sabe, o movimento, como meio the-
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rapeutico, ndo é uma cancep¢io nova. A gy-
mnastica, conhecida em todos os tempos como
meio de robustecimento e aperfeicoamento da
raga e do individuo, teve os seus adeptos nas
épocas mais remotas da medicina, como agente
curativo das doengas chronicas. .. E, porém,
Tissot, em 1780, que pela primeira vez propde,
de uma maneira scientifica, a applicagio do
exercicio methodico 4 cura das doengas. ..
Pobre Braz Luiz de Abreu, luminar da me-
dicina de ha dous seculos! Como a esta altura
do discurso do teu collega do seculo XX, o teu
espirito e as tuas faculdades estariam perturba-
das! A mechanotherapia: que estranha palavra
para o teu entendimento rudimentar! E resisti-
rias tu, sem cahir em deliquio, a essa visita
através as fabulosas invencGes da moderna
. sciencia? Assistirias tu, sem enlouguecer, ao es-
pectaculo maravilhoso dos raios X, espalhando
dentro de uma esphera de vidro a sua luz phan-
tastica, cuja cor lembra a da agua tingida pelo
absintho? Verias tu, sem estremecer, illumina-
rem-se subitamente, ao desandar de uma mami-
vella, as ampolas de Edison ou chammejar o
modesto e anachronico gaz nas camisas tenuissi-
mas dos bicos Auer? Nio vacillariam as tuas
pernas ao observar aquelle minusculo e sensibi-
lissimo instrumento, que marca as pulsagdes das
arterias: essas arterias que tu suppunhas sim-
ples conductos de ar e por onde circula o san-
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gue? Nio te imaginarias tu em plenos dominios
do maravilhoso, vendo o teu proprio esqueleto
projectar-se n'uma chapa de vidro fosco? E de-
pois, nas quatro salas onde se alinham os appa-
relhos e se entrecruzam fios disseminando a
energia electrica, os teus cabellos nio se poriam
em pé ao vér sahir, de repente, da immobili-
dade, todos aquelles instrumentos de ago, de
ferro e de madeira polida, animando-se em mo-
vimentos regulares e cadenciados, ao simples
deslocar de uma alavanca? Esse medico, teu
collega na Universidade, assumiria, ante os
teus olhos, as propor¢Ges de uma personagem
semidivina ou infernal —4d tua escolha. Para
ti, pobre Fausto do seculo xvIr, elle seria
como o Mephistopheles da lenda germanica, que
de um velho decrepito faz um namorado airoso
e juvenil, e ndo ja pelo custo asperrimo da alma,
mas pelo prego modico de algumas massagens,
de algumas applica¢des electricas ou de alguns
exercicios musculares!

Tranquillisa-te, porem, illustre Braz d’Abreu,
licenceado em medicina pela faculdade de Coim-
bra. Aprende com essas senhoras, que conver-
sam e riem- no pequenino gabinete de velludo
vermelho, em redor da mesa onde ha numeros
de illustragSes e magazines francezes, a encarar
com uma sympathia risonha os maiores prodi-
gios da sciencia. :

Nio tenhas medo: o ruido que ouviste &
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produzido pela trepidagio de um inoffensivo au-
tomovel. Approxima-te da janella. Tem coragem.
Esses vehiculos, que passam, em vertiginosa
ooi'reria. como se os impellisse o vento? Sdo
simples carruagens electricas, guiadas por humil-
des guarda-freios, sem exame de primeiras let-
tras. Eu mesmo te nio posso affiangar que sai-
bam lér. ¢ Ainda se canta na terras, dizes para
comtigo ao ouvir a melodia que se evola da
janella aberta d’aquella casa visinha? E verdade.
Ainda se. canta. E sabes quem estd cantando,
n’este momento, n’aquella sala? Um tenor, que
viaja a estas horas para a America do Sul!
Nao imagines que abuso da tua credulidade.
Digo-te, com a maior singeleza, a mais verda-
deira das verdades. E a voz d'esse tenor— que
bem pdde succeder ja tenha morrido—que tu
estds ouvindo, reproduzida por um apparelho
engenhoso, vulgarmente conhecido por phono-
grapho. E de lastimar que os gregos ou os ro-
manos o n3o tenham, antes de nés, inventado.
Poderiamos ouvir os discursos de Demosthenes
e de Cicero, escutar a voz de Lais e de Cleopa-
tra, de Alexandre e de Nero!

Estaes agora mais sereno, licenceado? Vol-
tai a visitar com as senhoras o consultorio.
Como j4 por certo havereis comprehendido, de-
dica-se especialmente este Instituto ao trata-
mento das lesdes e traumatismos osseos e mus-
culares, a que vés chamaveis quebraduras e en-
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3

torses. Mas ndo sé a isso, mas 4 correc¢do de
deformidades adquiridas ou constitucionaes. Aqui
se endireitam os estropeados. Aqui se corrigem
os aleijoes. Comegai por analysar aquelle curioso
apparelho de anthropometria orthopedica. Ndo
esquecesteis o grego, nio é verdade? Sabeis,
pois, que anthropometria é o estudo compara-
tivo das propor¢des das diversas partes do
corpo humano: do grego amtropos -+ metro, e
que orthopedia € a arte de corrigir as deformi-
dades do corpo: do grego orthos -+ paidos.
Com o auxilio d'este instrumento, consegue-se
saber com exactidio escrupulosa a importancia
da deformidade a curar. A luz verde opala dos
raios X consente, pela observagio directa do
esqueleto, o conhecimento visual das fracturas..
Como vés, supprimiu-se a hypothese. Esta
substituiu-se pela evidencia. Se quebrares um
brago —do que Deus te livrel—o teu collega
verificard a extensdo e a gravidade da fractura,
antes de te applicar o apparelho, e todas
aquellas machinas que tanto te assustaram des-
tinam-se simplesmente a devolver em seguida
aos teus musculos a sua energia e malleabili-
dade primitivas. De tudo quanto observas podes
concluir que o velho aphorismo «Quem torto
nasce tarde ou nunca se endireita», perdeu para
nés, civilisados, o caracter de uma correspon-
dencia exacta da verdade e que ¢ indispensa-
vel, agora, em Lisboa, modifical-o na seguinte
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variante, cuja redac¢do te propdmos, convenci-
dos de que a approvards sem reluctancia:

«Quem torto nasce, cedo ou tarde se endi-
reita no Instituto de Orthopedia e Mechanote-
rapia do dr. Francisco Pinto de Miranda ».

Este novo aphorismo tem ainda a vantagem
de ser, para o teu collega, um excellente re-
clamo!

20 de janeiro

E n’uma das quietas, silenciosas ruas, que
entre a calgada da Bica de Duarte Bello, em
frente ao antigo palacio de Anselmo José da
Cruz Sobral, e a travessa da Era, em frente do
casario monumental dos Castro-Marim, condu-
zem ao alto de Santa Catharina, que ha muitos
annos mora, no recatado aconchégo de um pri-
meiro andar, um dos mais distinctos vultos femi-
ninos da contemporanea sociedade portugueza e
com certeza o de mais lustre na historia da lit-
teratura do seculo XIX, depois da nobilissima
Alcipe.

Viuva de um poeta da mais alta inspiragdo,
a auctora da Vida do Duque de Palmella, a cor-
respondente litteraria do Fornal do Commercio,
do Rio de Janeiro, a amavel moralista das Car-
tas a Valentina, cujo subtil espirito de analyse
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€ encantador engenho de escriptora os leitores
d’este jornal tio bem conhecem, representa no
nosso meio o exemplo raro, o exemplo unico,
para o seu seculo, de uma vida de laborioso
trabalho mental, coroada pelo triumpho do mais
radiante talento de mulher.

Filha de um dos homens que mais evidente
logar occuparam na sociedade mundanissima
de 1850 e cujas aventuras constituem um dos
capitulos mais interessantes na historia dos cos-
~tumes d'esse tempo, a eminente escriptora,
mantendo a categoria social que herddra de seu
pai, José Vaz de Carvalho, soube crear em redor
do seu prestigio intellectual e das seducgGes da
sua gentileza o ultimo nucleo mundano e litte-
rario com que a desassociativa Lisboa do fim
do seculo XIX resgatou a decadencia das suas
amaveis tradigSes de cultura e de espirito.
A sua sala, 4 similhanga dos salées de madame
Necker, de madame de Girardin e de madame
Ancelot,” foi o centro predilecto, onde durante -
annos se reuniu o que tinha de mais illustre a
litteratura portugueza. Sem a fenue ceremoniosa
do saldo historico das Kruzes, onde se fazia
politica em grand decoletté e se conspirava ds
mesas do Whist, em casa da snr.* D. Maria
Amalia Vaz de Carvalho, apenas com a cere-
monia gentil que é devida a uma senhora,
alguns academicos, alguns fidalgos, alguns
homens de lettras vinham discorrer familiar-
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mente de litteratura e praticar na convivencia
da viuva de Gongalves Crespo o luxo requin-
tado da conversa, em que a mulher foi sempre
a mestra exemplar e inexcedivel.

Os snrs. Souza Monteiro, romancista e poeta,
director geral dos negocios politicos e diploma-
ticos, secretario da secgio de litteratura na
Academia Real das Sciencias; Christovio Ayres,
cunhado da illustre escriptora, academico, histo-
riador e politico; o conde de Sabugosa, poeta e
amigo de Gongalves Crespo, hoje tambem socio
da Academia e mordomo-mér da casa real; o
conde de Ficalho, um sabio doubl/é de um fidalgo
e de um artista; José Antonio de Freitas, o
traductor do Hamlet e do Othello; Antonio Can-
dido, procurador geral da corda, antigo ministro
da justiga e principe dos oradores portuguezes;
Ramalho Ortigio e Ega de Queiroz, eram,
entre outros, dos mais assiduos n’essa corte de
respeito e de affecto. A linda e discreta sala
torndra-se uma verdadeira succursal da Acade-
mia na selecgio do convivio, mas uma academia
onde a amabilidade substituia o officialismo e
onde o maior talento nio suppria a mais polida
cortezia; eschola de boas maneiras, tanto como
de boas lettras.

Os restos de uma soc1edade captivada pela
belleza e pelo espirito refugidra-se n’estas reu-
nides, onde se cultivava com esmero a arte de
exprimir em lindas phrases nobres sentimentos.
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Nunca esse grupo de epicuristas delicados pre-
tendeu dirigir o Estado, impér-se 4 opinido ou
dictar leis na republica das lettras. O que fez a
sua superioridade foi, indiscutivelmente, a sua
abstengdo em todas as luctas de escholas ou de
partidos. Esse saldo litterario nunca deixou de
ser um saldo mundano. As senhoras nunca deixa-
ram de frequentar esse cercle intellectual, presi-
dido por uma senhora.

Esses politicos, esses academicos, esses fidal-
gos nio se entretinham a preleccionar sobre o
ministerio, sobre o diccionario da Academia, so-
bre a arvore de costado das familias. E quando
4 porta da sala apparecia a ministra de Fran¢a
ou uma linda condessa, a recemchegada nio
perturbava nem interrompia nenhuma conversa
transcendente, nenhuma conferencia fastidiosa.

Os homens de lettras levantavam-se, beija-
vam galantemente a mio d recemvinda, ce-
diam-lhe a mais confortavel das poltronas e.. .
a Academia nio suspendia a sua sessio. Este
concilio litterario, nada perdendo da sua feigio
mundana, estava assim féra do dominio da
publicidade e em circumstancia alguma poder#
merecer aos historiadores, por analogia, o epi-
theto com que se decorou o salio célebre de
madame de Staél. Relacionada com toda a no-
breza, privando na intimidade das casas mais
distinctas de Lisboa, com uma réde de relagées
affectuosas, que abrange, na corte e na politica,
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as maiores influencias da nossa sociedade, a
snr.®* D. Maria Amalia Vaz de Carvalho nunca
poz o prestigio do seu nome ao servigo de qual-
quer especie de dominagdo. As suas salas, por
onde passou tudo quanto de evidente teve Por-
tugal n’estes ultimos vinte annos, nunca deixa-
ram 'de ser a parte accessoria de um lar. A
escriptora nunca se esqueceu da senhora. Por
isso tambem, na sua obra, se reflectem, a par
de todos os talentos da lettrada, todas as virtu-
des da mulher. A sua arte é recatada sem
" maneirismos. O que faz a superiotidade incon-
fundivel do seu criterio de moralista e de educa-
dora e o grande encanto da sua arte, é o
soberano bom senso, accentuadamente feminil,
que preside a cada um dos seus conceitos e 4
associagio tio nitida e t3o logica das suas
ideias. E foi por certo a essa encantadora feigio
do seu espirito que a snr.* D. Maria Amalia
Vaz de Carvalho deveu o seu permanente
dominio sobre os coragSes das mulheres e dos
homens e a assiduidade affectuosa de um gene-
ralisado culto de admiragdo e sympathia. Na
sua convivencia, os homens mais superiores
encontraram sempre o repouso de uma grande
bondade e as simplicidades de uma grande
distincgdo, alliadas 4 clareza viril de um sensato
entendimento, a0 mesmo passo que as mulheres
.se regozijavam com a vaidade de a comprehen-
derem sem esforgo.
9
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Hoje ainda, quando jd a actividade da
escriptora parece tender, por sua vontade, a
declinar, do seu pequenino saldo nfo desertaram
os amigos fieis dos outros tempos, de quando
ao seu cenaculo presidia a sua vivacidade labo-
riosa. Quasi todas as tardes, o snr. conde de
Sabugosa vem beijar a m3o a essa camarada
illustre, e outros muitos, como elle, na cons-
tancia do mesmo grande culto, véem buscar 4
convivencia do seu espirito tdo lucido e 4 bonho-’
mia adoravel do seu trato esse prazer, hoje tdo
raro, que La Rochefoucauld prezava entre os
maiores da vida, de vér ume grand dame de
grand ésprit.

Ha sempre a certeza, ds tardes, de encon-
trar na sua sala, nas proximidades da sua ckazse-
longue, alguns homens illustres e algumas se-
nhoras distinctas. Essa mio pallida, macerada
como a de uma princeza, que a escriptora es-
tende ao nosso beijo, conserva o prestigio ra-
dioso dos milhares de paginas que escreveu.
E no seu rosto tio portuguez, de linhas tdo
suaves e de fronte tio ampla, os seus olhos
rutilantes, cujas pupillas parecem scintillar com
um intellectual fulgdr, logo, ao descer sobre
nds, nos subjugam e attrahem. Nio se esque-
cem mais esses olhos de intelligencia, esses
olhos de penetragdo, esses olhos todos de luz
e de bondade, que bastariam sé por si para
explicar o seu dominio sobre os coragges.
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Na sua sala, mobilada com esse conforto
clegante, que ¢é distinctivo das casas onde se
vive muito — e cada vez mais difficil de encon-
trar, n'estes tempos em que todos vivem o
menos possivel em suas casas —longe do ruido
das grandes ruas, ao abrigo da banalidade
triumphante, que, por toda a parte, ameaga
submergir o que ainda resta de superior e de
nobre nas altas olasses, revive-se um pouco
essa existencia delicada de outr'ora, de quando
as modistas e os theatros consentiam ainda ds
mulheres algumas horas de liberdade para rece-
ber os seus amigos e era moda entre as senho-
ras repartir com o espirito o luxo que hoje é
todo, e ainda parece pouco, para 0s corpos.

3 de feverelro

O baile, com que, a exemplo dos mais annos,
a snr.* condessa de Almedina festejou no pe-
nultimo dia de janeiro o anniversario de sua
filha D. Alda, veio por em evidencia a prepon-
derancia do estylo Imperio na moda feminina.
Os poucos jornaes que em Lisboa fazem a repor-
tagem mundana e entre os quaes se destacam,
pela categoria dos chronistas, as Novidades,
onde escreve o snr. Henrique de Vasconcellos,
secretario do actual ministro dos estrangeiros, e
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o Noticias de' Lisboa, onde escreve o snr. conde
de Mesquitella, official-mér da casa real, na breve
descripgdo que fazem das foilettes das senhoras
constatam que a maioria de entre ellas obedecia.
a esse estylo. Bem entendido, o Imperio das
elegantes de 1906 estd para o das elegantes de
1806 como o calgio do duque de Richelieu ou
do principe de Tayllerand estd para o cal¢do do
snr. Jorge de Mendonga ou do snr. Jayme Thom-
pson. Apenas ds reminiscencias vagas do estylo
neo-classico em que se vestiram as senhoras de
Tallien e de Recamier obedecem as Zoilettes de
chez Redfern, de Paquin, do Serra, da Aline ou
do Pariz em Lisboa, com que a belleza e a vai-
dade de lisboeta se enfeitaram para o baile da
sor.® condessa de Almedina.

Se uma mulher ingenua, ao 1ér, na chronica.
de modas do seu jornal, que ao estylo Imperio
obedecia o cérte e os adornos dos' vestidos
actuaes, mandasse talhar as suas foilletes pelo
figurino da $osephina de David, teria obtido um
delicioso trajo para baile de mascaras, nunca
um vestido para ir a S. Carlos ou para appare-
cer nos Zeas elegantissimos da snr.* marqueza
de Bisio, a nova ministra de Italia. Pina Mani-
que podia voltar a Lisboa e substituir no seu
cargo o snr. juiz Veiga. As modas do Imperio,
agora tanto em uso, nio escandalisariam o seu
pudor severo de moralista e a sua penna nio
redigiria contra ellas um segundo edital fulmi-




CARTAS DE LISBOA 133

natorio. Seria difficil 4 duqueza de Abrantes ou
a madame Visconti descobrirem no talhe dos
vestidos da mulher contemporanea, d'esta paci-
fica mulher do seculo XX, a imita¢io premedi-
tada ‘das modas gregas e romanas do tempo’
heroico de Wagran e de Austerlitz. Mas, entre-
tanto, a intengdo em copia-I'as é manifesta.
A inspiragio nos modélos de Leroi—o costu-
reiro da imperatriz Josephina—é, pelos pro-
prios dirigentes da moda, publicamente con-
fessada. Depoi's das cinturinhas de véspa, da
crinoline, da saia de baldo, da manga 4 jardi-
neira, da manga 4 Boticelli, dos corpos 4
Luiz XVI, dos fickus 4 Luiz XV, o que determi-
nou o regresso ao neoclassissismo do vestuario
do principio do seculo XIX?

Comprehende-se que a mulher, contempora-
nea do telegrapho, do phonographo, do tele-
phone, do radio, dos raios Rcentgen, dos sub-
marinos, dos baldes dirigiveis, se vista como a
sua antepassada do Directorio, da Regencia, do
Consulado, da batalha de Marengo, da campa-
nha da Austria, dos reis improvisados e das
revistas das Tulherias? Se o vestuario é a ex-
pressdo decorativa das tendencias e sentimentos
de uma sociedade e a fixagdo material do espi-
rito de uma época, é verosimil que as convida-
das da snr.* condessa de Almedina se vistam
como as convidadas de madame de Sta€l? Mas
ha aqui ainda uma contradicgdo flagrante entre
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o costume da mulher moderna e o do homem
contemporaneo, porque se no baile do pala-
cio da Avenida as senhoras vestiam como a
generala Junot, nfo se viu apparecer um sé
homem coberto de ouro e de diamantes ‘como
Murat.

Este contraste é tanto mais evidente, que
nenhum dos valsistas emeritos, que tiveram a
honra de conduzir pelo brago as mais galantes
mulheres da Lisboa aristocrata, nio tinham
vindo, positivamente, de uma batalha como o
general Berthier, ou de um assalto como o va-
lente Ney, que os gélos da Russia fizeram prin-
cipe. D’esses homens, vestidos no Amieiro e no
Nunes Correia, poucos seriam capazes de um
heroismo e muito poucos seriam capazes de
uma phrase de espirito. Ora o Imperio foi uma
época tumultuaria de forga, de exuberancia, de
vertigem, de licenga nos costumes e de bel-
leza nas férmas, onde as mulheres valiam
apenas pela formosura e os homens pela teme-*
ridade.

Em que se parece, pois, com esse abrir irre-
quieto e brilhante do seculo XIX esta aurora
pallida, formalista severa e pacifica do seculo XX ?
Em que se approximam d’essas suas avos licen-
ciosas e sem escrupulos as graves e meticulo-
sissimas bellezas profissionaes da nossa aristo-
cracia de agora? Que ponto de contacto ha
entre a turbulencia, o movimento e o espirito
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de aventura da contemporanea da condessa da
Ega e a devogdo, a compostura, a polidez, das
amigas intimas da snr.* marqueza de Rio
Maior? De que suppostas affinidades moraes
resultou o vestir-se a esposa do snr. conse-
lheiro Hintze Ribeiro no mesmo estylo em que
se vestiu a esposa do ministro Tayllerand?
Como se comprehende que a nossa actual mi-
nistra em Pekim use o spencer e a cintura curta
das antigas embaixatrizes de Bonaparte, sem
que o snr. conselheiro José de Azevedo se apre-
sente com o rabicho e a casaca roxa do mare-
chal Lannes, antigo ministro de Napoledo em
Lisboa: esta especie de Pekim occidental, onde
as estatisticas affirmam que se devora arroz es-
candalosamente?

Nio; temos de concordar em que a resurrei-
¢do do Imperio, apesar da bravura do ultimo
pugilato em S. Carlos e da furia com que os
deputados dissidentes estio aprendendo a jogar
as armas, depois de terem quebrado as cartei-
ras, € um contrasenso e significa uma contra-
dicgdo absurda. Isto vem provar ainda uma vez
a pobreza de inventiva dos costureiros parizien-
ses do nosso tempo, que desde a hedionda cri-
noline das nossas avés, ultimo arranco creador
da moda do seculo XIX, se teem limitado a
resurgir e a actualisar as caracteristicas de
modas velhas, desde a manga medieval, termi-
nando em bico sobre o punho, até ao chapéu
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4 Gainsborough, de grandes plumas ondean-
tes, desde a manga tufada da Renascenga
até ao vestido curto 4 1830, desde a estola
bysanthina até ao peplum das elegantes do
Imperio.

As senhoras que concorreram ao baile annual
do lindo palacio da Avenida cumpriram o seu
dever, submettendo-se 4 lei imperiosa da moda,
que lhes determinava a cinta curta e a saia es-
tylisada em tunica. Quem nio cumpriu a sua
obrigagdo foram os legisladores da Zozlette femi-
nina, que nada souberam encontrar de elegante,

de bello, de distincto e de novo, sem recorrer’

aos figurinos de Leroi, para vestir dignamente

a mulher contemporanea. Depois dos chapéus a -

Luiz XvI, langados o verdo passado, apparece o
vestido Imperio e o fichu 4 Maria Antonietta.
Amanhi, se a phantasia dos dictadores da ele-
gancia continda assim esteril, teremos as anqui-
nhas, o espartilho em bico, o tacdo vermelho,
os penteados de 20 centimetros de aftura, os
signaes de tafettd e os polvilhos!

E quanto tem de ser poderosa a graga e
vivo o donaire da mulher, para resistir, n'uma
sociedade essencialmente prdtica e positiva, a
esses caprichos anachronicos, com que as mo-
distas estdo antecipadamente extinguindo as ul-
timas originalidades de um baile costumé! A pro-

seguirmos assim, quando a snr.* condessa de.

Almedina se lembrar de offerecer ds suas amigas
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um baile de mascaras, a lisboeta, que jd usou
na rua a foilette 4 Imperio, a toilette 4 Luiz XV,
nio encontrard outro disfarce que ndo seja o de
um travesti modern stylel E talvez paradoxal,
mas ¢ positivamente verdadeiro. Demais, a mu-
lher estd provando ao homem, através esta re-
vista retrospectiva do vestuario, que se algum
dos dous decahiu ndo foi ella, pois o seu lindo
corpo se adapta ainda hoje tdo bem ao pannier
da Pompadour como 4 tunica de madame Reca-
mier. . .

11 de fevereiro

Ao sinistro auto-bolide de mademorselle Mau-
rice Tiers succedem as piruetas e os 7ond de
jambes de mademoiselle Cléo de Mérode. Ainda
a celebridade de hontem geme no hospital, jd a
celebridade de hoje sorri aos applausos no palco
do Colyseu. E € assim no circo, e ¢ assim na
vida. ..

Para os que falham, uma piedade ephemera.
Pafa os que triumpham, um exito permanente,
Ainda do ambito do grande circo das portas de
Santo Antdo se nio esvahiu totalmente a vibra-
¢do angustiosa do clamor com que tres mil
pessoas assistiram 4 cambalhota tragica do auto-
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movel de mademoiselle Tiers e j4 os mesmos es-
pectadores estalam as luvas a applaudir a dan-
sarina da Opera de Pariz, que o esculptor Fal-
guiére immortalisou n’um bronze célebre.

E ndo ¢ que estes applausos de agora signi-
fiquem o protesto do publico contra as audacias
e as temeridades da vespera. As palmas vio
para Cléo de Mérode e menos para os seus
talentos choreographicos do que para a sua
celebridade escandalosa.

O que o publico vai admirar ao Colyseu
n3o é a dansarina emerita, mas a cortezid real,
tdo favorecida pelos reis caducos como gulosa
de principes adolescentes... Ji ninguem entra
n'um circo para vér dansar uma mulher.. .
quando ndo seja sobre o gume de uma faca ou
d beira de um precipicio. Habituado ao regimen
enervante das grandes sensagBes e dos grandes
perigos, o espectador do circo n3o se satisfaz
mais com a destreza do acrobata, com o espirito
do palhago, com a elegancia da woltigeuse.
Depois da gargalhada do clown, quer os riscos
mortaes do Looping the loop, da Flécke humaine,
do Auto Bolide. O cavallo amestrado e o funam-
bulo sfo apenas, no programma, compassos de
espera para os ledes de clinas erricadas e para
o salto de.vinte metros de altura. Vér des-
penhar-se da cupula, sobre uma réde, um
homem em maillot cor de carne, vér entrar
n'uma jaula de féras uma mulher franzina como
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um vime, brandindo apenas uma chibata na
mio nervosa: eis o espectaculo de circo, digno
do homem moderno. A victoria da paciencia e
do engenho j4 nio o surprehende. E-lhe neces-
saria a victoria da audacia sobre a morte, para
fazer vibrar por alguns segundos o seu tédio e
para o compensar da perda de alguns tostGes.
D’antes, ia-se ao circo para rir. Hoje, vai-se ao
circo para estremer. O circo era um espectaculo
jovial. Transformaram-no em um espectaculo da
loucura, do delirio e da crueldade humanas.

Ao presencear o desprendimento com que
se desafia e arrosta a morte, ao som da musica,
a horas fixas, por algum dinheiro e algumas
palmas, o respeito pela vida tende forgosamente
a esmorecer. O coragio endurece na familiari-
dade d'essas mulheres e d’esses homens, que
montados sobre uma bicycleta ou amarrados
a um automovel, se arrojam, com velocidades
de cincoenta kilometros por hora... para a
eternidade.

Esse desprezo péla vida, acclamado como
uma acg¢do heroica, 4 luz dos arcos voltaicos,
emquanto a orchestra toca uma valsa de Metra,
acaba por contaminar as imaginag6es mais fra-
cas e propaga o delirio das temeridades estereis.
A natureza deu 4 morte um aspecto repulsivo e
lugubre. Enfeitar a morte, brincar com a morte,
é atraicoar a natureza e corromper a propria

_ significagdo moral da vida. Entre o romano de
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toga, que ia assistir 4 lucta dos gladiadores no
Colyseu, e o janota de smoking, que vai assistir
4 lucta de uma mulher de vinte e tres annos
com os perigos e eventualidades de uma terri-
vel experiencia de physica applicada, como o
Aunto-Bolide, a differenga é mais apparente do
que real. Ambos elles, o romano do tempo de
Nero e o janota do seculo da electricidade, sio
exemplares de civilisagSes decadentes, em cujos
organismos um excessivo consumo de sensibili-
dade debilitou os systemas nervosos.

Esta evolugio vertiginosa do espectaculo de
circo para a tragedia podia prestar-se, pelo que
tem de terrivelmente revelador, a consideragGes
abundantes e complexas. Mas n3o vio bem ao
caracter ligetro d’estas cartas as dissertagdes e
as predicas sobre moral. No theatro comlo no
circo o espectador quer divertir-se. O que seria
do theatro que, durante vinte annos, durante
trinta annos, durante cincoenta annos, represen-

_tasse invariavelmente as mesmas pegas? Ora,
acontecia que o espectaculo do circo era, ha
meio seculo, o mesmo. Variavam as dcuyéres, as
voltigeuses, mas a equitagio e o volteio tinham
crystalisado na sua forma tradiccional, classica e
jd archaica. O clown, o funambulo, o acrobata,
o hercules, o cavallo amestrado, o jongleur eram
as notas invariaveis d’essa musica anachronica,
os numeros gastos d'esse programma jd insi-
pido. '
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E foi entio, quando a destreza, a graga e a
forga nio podéram ir mais além no prodigio,
na hilaridade e na bestialidade, que se inventou
o perigo, e a temeridade entrou, ao som das
musicas e por entre os esgares dos palhagos,
pelos dominios da mais desenfreada loucura.

Se ¢ certo que os espectaculos da energia e
da coragem fortalecem, nio é menos certo que
as exhibigdes de certos exercicios perigosos,
como o que na passada segunda-feira se desen-
rolou no Colyseu dos Recreios, sio mais pro-
prias para desorientar as consciencias rudimen-
tares das maiorias do que para lhes educar o
animo na intrepidez e na audacia. Quem como
nds assistiu 4 dramatica occorrencia, nio po-
derd esquecer tdo depressa o grito agudissimo,
que, de entre um fragér de ferragens, soltou
essa mulher de vinte e tres annos, ao sentir-se
despenhar de uma altura de dez metros sobre a
pista, manietada a uma machina de ferro. Esse
grito dominou os milhares de gritos, que desde
o promenoir d plateia milhares de pessoas ater-
radas, a0 mesmo tempo soltaram. Para os ama-
dores de sensagSes violentas, o espectaculo foi
incomparavel. Como intensidade dramatica, ndo
ha tragedia de Shakespeare que o valha. Dir-se-
hia a representagio ao vivo de um d’esses sup-
plicios, no genero do pendulo, que a imagina-
¢do de Edgar Poé inventou nas espheras mais
altas do horror.
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Quem hoje tiver a predilecgdo pela trage-
dia, que frequente os circos, onde ha cincoenta
annos os nossos avés iam rir com as infelicida-
des renovadas de Pierrot e as astucias seculares
de Arlequim. Nio lhe faltard ensejo de vér um
elephante esmagar uma domadora como uma
mosca, de assistir ao sanguinolento banquete
humano de um bando de ledes, ao ataque apo-
pletico de um voador, ds cambalhotas dos auto-
moveis e das bicycletas nas pistas discontinuas
do Auto-Bolide e da Fleche Humaine. Nos inter-
vallos d'essas peripécias emocionantes, que Nero
pagaria pelo prego de uma provincia, tera, é
certo, de contentar-se com as habilidades fasti-
diosas dos jongleurs japonezes, que brincam com
punhaes acerados como quem brinca com plu-
mas, ou com os prodigios vulgarissimos dos
hercules, que disparam canhdes sobre o armdo
formidavel dos bragos.

Mas durante a exhibi¢do d’esses numeros
banaes do programma, ser-lhe-ha permittido
mostrar o seu descontentamento. E nunca fal-
tard, para lhe merecer o applauso, um doma-
dor que entre n'uma jaula de féras irritadas ou
uma mulher de vinte e tres annos que suba
para um automovel desconcertado. ..
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24 de fevereiro

Contintia a moedeira, j4 enervante, de uma
<chuvinha midda, teimosa, que estd ha uma se-
mana convertendo as ruas em atoleiros e fe-
<hando em casa a verdadeira, a unica animagdo
de Lisboa: a lisboeta. Sé os homens se aventu-
ram a sahir de casa para os seus deveres, para
©Os seus prazeres, para os seus trabalhos.

Dir-se-hia que uma inundagdo prolongada
deixou em Lisboa todos os limos e todos os
16dos do Tejo. Nos passeios, escorrega-se. No
meio da rua, atolamo-nos. E é n'estas lamas e
sob estas chuvas que ainda se estio plantando
mastros e construindo corétos na Avenida, na
esperanga de que um vento propicio varra dos
céus cor de chumbo as nuvens importunas e o
sol—esse sol que é uma das glorias de Lisboa
—arranque da resplandecente face a nebulosa
mascara para vér o Entrudo alfacinha.

Outra cidade teria desanimado. Lisboa nio
desanima. Na vespera da chegada do presidente
Loubet chovia... se Deus a dava. Pois nunca
em dias mais soalheiros se realisaram festas
mais brilhantes. O snr. Rouvier, s6 com o chegar
a Lisboa, curou uma constipagdo terrivel con-
trahida em Madrid.

Durante a estada de Affonso XIII em Lisboa,
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bastou que se annunciassem as illuminagses na
Avenida e na rotunda do Marquez de Pombal
para que houvesse, entre as noutes desabridas,
o parenthesis de uma noute primaveril. E, pois,
confiadamente, que Lisboa continiia a ornamen-
tar o carro do Rei Carnaval, a exercitar os seus
grotescos batalhSes e a preparar-se para assis-
tir ao quinto dos seus Entrudos civilisados.
Como todos sabem, a inauguragio d’este
novo regimen do Entrudo lisboeta fez-se du-
rante o governo do snr. Pereira e Cunha, que
regulamentou o Carnaval com um radicalismo,
que mereceria o applauso do intendente Pina
Manique. O seu edital condemnatorio é hoje
um documento historico. A sua affixagdo marca
uma data, de ora dvante celebre na historia dos
costumes lisboetas: a da aboligdo do Entrudo
tradicional e irreverente fundado pelo libera-
lismo. Com o edital do snr. Pereira e Cunha
acabaram os p6s de gomma, acabaram as bisna-
gas, acabaram as seringas, acabaram as cocottes,
acabaram os ovos de cheiro, acabaram os tre-
mog¢os. O snr. Pereira e Cunha foi transferido a
tempo do governo civil do Porto para o de
Lisboa para poder entrar na historia como o
executor do velho Carnaval affacinha. O seu
antecessor regulamentdra as criadas de servir, a
hora a que deviam terminar os espectaculos e
o prego que devia custar a carne de vacca.
O snr. Pereira e Cunha, encontrando tudo regu-
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lamentado, regulamentou a unica cousa que fal-
tava regulamentar e que todos suppunham ser
por sua natureza irregulamentavel: o Entrudo.

Como todos os reformadores, o illustre go-
vernador civil de Lisboa teve de suffocar, quer
pela violencia, quer pela inercia—a forga dos
homens fracos — as inevitaveis reac¢des contra
© novo regimen.

Na agonia, o ckécké, personificagdio do En-
trudo popular, fez as maiores tropelias. O rei-
nado do seu chavelho, do seu facalhdo e do seu
bicornio acabava. O velho soberano cahido nio
se rendeu sem batalhar. Batalhou. Jogou os ul-
timos tremogos contra a policia e sé se entre-
gou depois de despejadas as bisnagas e o derra-
deiro cartuxo azul de pé de gomma.

Mas a reacgio nio foi apenas popular. ‘A
nobreza quiz, n’essa hora historica, acompanhar
o seu alliado e deu em S. Carlos uma batalha
célebre, jd aqui narrada: a batalha das sandwi-
ckes. Diante dos excessos dos espectadores e
do sorriso ironico de El-Rei, o governador civil
teve que retirar-se da sua frisa, sentindo-se im-
potente para debellar aquella insurreigio de con-
dessinhas decotadas e de diplomatas inconve-
nientes. Foi o ultimo suspiro do Carnaval roman-
tico dos Nisas, dos Assecas, dos Carvalhaes, dos
Aboins, dos Camaras-Leme, irreverente e exces-
sivo como o Carnaval do povo, e a que as
tepresalias politicas do miguelismo haviam im-

10 -
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presso um caracter de combatividade e de
violencia.

Depois d'isso, ainda na legagio da Allema-
nha a snr.* condessa de Tattenbach promoveu
um minuete, dansado com rigorosos trajos
Luiz XV, 4 similhanga do que se dansdra, dous
annos antes, em casa da snr.> condessa de Al-
medina. Igualmente, nas salas da snr.? condessa’
de Penalva de Alva, se resuscita a dansa galan-
tissima «de la menue révérance». O minuete
faz moda. Dansa-se em todas as salas, com ou
sem polvilhos, com ou sem Zzlon rouge, entre
uma valsa modernissima de Metra e uma qua-
drilha do Strauss. Depois do minuete, a pavana
dangada no palacio historico dos meninos de
Palkavd, n'uma soirée a que ainda presidiu a
ultima condessa de Azambuja, vem substituir
com a solemnidade pomposa das suas mesuras
4 Luiz X111 a frivola galanteria das reverencias
a Luiz xXv. E, por fim, os pierrots, commanda-
dos pelo endiabrado espirito de Edgar Plantier
e as pierrettes, qual d’ellas a mais fresca e a
mais bonita, invadem os sal6es da snr.* con-
dessa de Almedina, onde revive por umas horas
a memoria do jid esquecido baile de pierrots e
pierrettes no palacio Valbom, onde triumpha-
ram as bellezas de D. Emilia e D. Benedicta
Rezende. ..

Mas em todas estas festas e estes bailes, &
menos o Entrudo que se festeja do que o amor
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do decorativo que se lisonjeia. Nas salas de
Lisboa, mobiladas com cadeiras D. Jofo v,
tapetadas com pannos de Aubusson ou de
Arrayolos, illuminadas com lustres de Veneza,
o minuete, a pavana, o pierrot e a colom-
bina de Watteau ndo parecem anachronismos.
Desde que se mobilaram as casas ao estylo do
seculo XVIII, nio admira que n'ellas se danse
ao estylo de Vestris. A mascara desappareceu.
Ficou apenas, n’esses simulacros de mascaradas,
a sdbia reconstitui¢do do trajo antigo. O pro-
prio jantar de #tes e a soirde dados pelo
snr. visconde de Asseca (Salvador), na segunda-
feira passada, e a que assistiram Suas Altezas,
njo foi, na acepg¢io rigorosa do termo, uma
festa de Entrudo. Foi quasi uma festa de
arte. O Carnaval desacreditou-se em Lisboa.
O Domingo Gordo é quasi apenas uma epheme-
ride. Depois de apaziguado, esse tumulto tradi-
cional perdeu por completo a sua fei¢do idealista
e delirante. Com o tempo, o Carnaval adquiriu
uma nog¢io mais prdtica da vida; industriali-
sou-se. O velho carro de mascaras, barulhento
e aggressivo, conduzido a trote por um batedor
de chapéu de aba larga, e de onde quatro
estroinas de dominé negro arremessavam ovos
de cheiro para as janellas, transformou-se no
carro-réclame, conduzido a passo de duas mansas
parelhas. Ao tremogo substituiu-se o pros-
pecto. E assim é que a proxima batalha de
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fléres, na Avenida, ameaca transformar-se n’'uma
batalha pacifica de annuncios.

4 de margo

A commissdo, que promoveu os festejos da
Avenida, ainda n3o tornou publicas as suas con-
tas de ganhos e perdas. Mas ¢ de presumir que
os lucros tenham sido na proporgio necessaria
para pagar o jornal de uma semana, ou mesmo
duas, aos operarios a quem um vago esculptor
incumbir a construcgdo do pedestal grandioso
d'essa vaga estatua que deve erguer-se, n’um
dia remoto, ao centro da ampla rotunda, d’onde
irradiam as avenidas geometricas da nova Lis-
boa.

Pagava cada trem, para caminhar a passo
no recinto reservado do antigo Passeio Publico,
tres mil e quinhentos réis. Qualquer cousa como
duas cordas por kilometro, o equivalente 4 via-
gem de Lisboa a Coimbra, em primeira classe.

Nio se pdde dizer que seja barato.,. para
se transitar na via publica. Mas o Entrudo d’este
anno, se ndo tinha familia e filhos a sustentar,
como qualquer de nds, estava—justo € dizel-o
—sobrecarregado com compromissos de cari-
dade e -devogdo civica dos mais sagrados, pe-
rante 0s quaes os ultimos chéchés tiraram com
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respeito o chapéu de dous bicos, d'onde o
snr. conselheiro Pereira e Cunha mandou apa-
gar a tempo o distico tradicional e immundo.
A hilaridade nZo ficaria bem a um Entrudo
contricto dos antigos desregramentos e -que,
envelhecido na tumultuosa kermesse de oitenta
annos de excessos, procura morrer de bem com -
Deus, occupando os seus derradeiros dias de
vida em obras de devogio e caridade.

Mas uma cousa é para notar.

A medida que o Entrudo se civilisa e se
accommoda nas ruas, retrocede e desembesta
em S. Carlos.

O povo submetteu-se. O janotismo reagiu.
A Mouraria pacifica acaba de dar uma sevéra
licdo a S. Carlos tumultuoso. Nas viellas do
Bairro Alto jogou-se o Entrudo com inoffensi-
vas fitas de papel. Nos camarotes do lyrico
jogou-se o Entrudo com grios de chumbo, com
almofadas, com pasteis de nata.

A récita ruidosa de terga-feira, em S. Car-
los, celebrisou-se pelo seu contraste com a pa-
catez bocejante da batalha de fléres, na Ave-
nida. S6 n'uma cousa se pareceram: no prego.
Para deixar ouvir os Zés Pereiras aos lisboetas,
o snr. Desforges arbitrou a tarifa do snr. Pacini.

E manda a verdade dizer-se que um cego
supporia, com fundados motivos, que eram os
frequentadores de S. Carlos que andavam pelas
ruas e que era @ rxa, que tinha occupado a
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plateia de S. Carlos, de tal maneira se inverte-
ram os papeis do povo irreverente e da nobreza
preconceituosa.

S. Carlos, no Entrudo, logrou, desde o seu
primeiro baile de mascaras, tradi¢g6es de galan-
teria espirituosa. O theatro lyrico era quasi um

- recinto fechado, onde sé se entrava com con-

vite. Brincava-se. .. de luva branca. Intrigava-se
de dominé de séda e Joupe de velludo. Os dzlle-
Zanti invadiam 3s vezes a scena e quasi sem-
pre os camarins, mas nunca afugentaram uma
cantora do palco nem obrigaram o maestro a
abandonar a orchestra para ir curar as contu-
sOes.

Pela primeira vez, este anno, em S. Carlos,
onde durante um seculo se evaporaram todos
os perfumes da moda, cheirou a acido fetido.
Apenas faltou D. Miguel na tribuna, com o
Paiva Raposo e o -Sedvem. Se fosse Farrobo
o emprezario, teria mandado fechar o theatro.
O snr. Pacini terd de limitar-se a manda-l'o
limpar.

A hora ¢ de limpezas. O proprio céu enno-
doado de terga-feira amanheceu hoje limpo de
nuvens. Um sol de primavera veio derramar
sobre Lisboa o seu resplendor e a sua alegria.
Ja as arvores principiam a rebentar. Parece que
ainda hontem esfolhavam sobre os passeios de
mosaico as suas folhas amarellecidas e jd hoje
os seus galhos séccos reverdecem. Em volta de
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minha casa, sobre o frontio de marmore do
palacio do snr. Carlos Eugenio de Almeida,
sobre os velhos telhados do palacio do mar-
quez de S4 da Bandeira, onde se estd instal-
lando a legagdo da China, as andorinhas tragam
ja as suas apertadas elypses, como pequeni-
nos e chilreantes cometas alados, girando em
volta do ninho. Algumas, mais atordoadas pela
longa viagem, véem quasi bater com a tesoura
melindrosa das azas nas janellas do meu ga-
binete. Quanto deve ser divertida a existencia
accidentada d’estas Zowristes intrepidas, que o
snr. Mendonga e Costa tio injustamente esque-
ceu na organisagio da sua sociedade de Pro-
paganda do Excursionismo, hontem installada
n’'uma das salas da Liga Navall De que estra-
nhos contrastes se reveste essa vida vagabunda,
4 procura de uma eterna primavera! Ha poucos
dias ainda, estas mesmas andorinhas pousavam
nas tendas guerreiras do Roghi e nos minaretes
de Fez. Hoje, nfo as assusta a trepidagio do
automovel do senhor Infante D, Affonso, convi-
dado pela snr.* D. Maria do Patrocinio Barros
Lima, esposa do snr. Carlos Eugenio de Al-
meida, para presidir 4 commissdo organisadora
do concurso hyppico, que deve realisar-se no
Hippodromo de Belem, no mez de maio.

O largo de S. Sebastido da Pedreira, ha
uma semana cheio com os carros que acom-
panharam ao cemiterio o corpo gentilissimo da
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filha de Silva Graga — cuja linda voz de soprano
o vento trazia ainda n3o ha quinze dias ao meu
gabinete de trabalho —estd n’este momento
povoado pelas mais elegantes equipagens de
Lisboa. Todas as portinholas brazonadas da ci-
dade se alinham em frente ao palacio. Todos
os trintanarios das grandes casas se acotovelam
no seu apparatoso vestibulo. D’esta casa, de
uma tio grande solemnidade na vastiddo dos
seus marmores rosados e a que os eucalyptos e
os pinheiros balsamicos do parque servem de
ornamental pano de fundo, nunca sahiu festa que
ndo ficasse no florilegio da vida elegante de Lis-
boa. Foi d'alli que sahiu a iniciativa do célebre
torneio de Belem; foi d’alli que sahiu a iniciativa
da récita do anno passado, por amadores, em
D. Maria. Assim podesse d'alli sahir a ini-
ciativa para acabar com o grosseiro Entrudo de
S. Carlos! '

.
11 de margo

Lisboa foi outr'ora uma cidade de procis-
s6es. A festa de igreja era a .sua grande festa.
Mais do que para os bailes, as mulheres ves-
tiam-se com apuro para assistir 4 procissio do
Corpo de Deus ou & procissio do Triumpho.
As casacas de mais luxo, bordadas a ouro e

matiz, sahiam 4 rua .n'esses dias solemnes e
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festivos. A Quaresma era, ainda no seculo XVIII,
ao invés do que hoje é, a época das grandes
festividades populares. A cidade enfeitava-se
para receber as santas imagens, que sahiam a
passeio. Cobriam-se as ruas de hervas aroma-
ticas. Armavam-se as janellas com damascos
vermelhos. Penduravam-se nas paredes velhas
tapegarias flamengas, de assumptos classicos
e mythologicos. Nio ficava uma seje, liteira ou
cadeirinha nas cocheiras. Ao bimbalhar de qui-
nhentos sinos, Lisboa acordava em sobresalto
n'esses dias magnos de procissGes. Desde a
vespera que as fidalgas se penteavam e se ata-
viavam. Os cabelleireiros corriam n'uma azafa-
ma, a empoar cabelleiras, a architectar touca-
dos. Os grandes coches reaes, dourados e reful-
gentes como altares, desfilavam pela rua Nova.
O rei, a corte, o povo, associavam-se n’esses
dias 4 mesma festa devota. E eram taes o luxo,
o esplendor, a opulencia das procissdes lisboe-
tas, que os ministros estrangeiros mandavam
dizer para os seus paizes que o patriarchado de
Lisboa podia hombrear com o pontificado de
Roma em grandeza e em fausto. Mas tudo
acaba, e pouco a pouco as festividades religio-
sas de Lisboa foram acabando, diminuindo de
numero e esplendor. Apenas de tantas brocis-
s6es, famosas na Europa, quyatro ficaram e re-
sistiram 4 incredulidade impia do seculo, porque
mais fundas raizes tinham langado na fé volu-
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vel e caprichosa dos homens: as do Senhor dos
Passos da Graga, a da Saude, a do Corpo de
Deus. Mas ainda, para assim resistirem 4 incle-
mencia de um seculo positivo, n'uma cidade
iconoclasta como a Lisboa de hoje, foi necessa-
rio que essas quatro procissGes correspondes-
sem a tradigbes sociaes de hierarchia e de
classe. A procissio do Corpo de Deus € a
procissio do rei; a da Saude € a procissdo.do
exercito; as do Senhor dos Passos sdo as pro-
cissGes da nobreza. '

Duas vezes por anno, a vieille rocke enverga
a opa roxa da Irmandade fidalga e acompanha,
descoberta, com tochas na mo, a milagrosa ima-
gem, desde a Graga a S. Roque e de S. Roque
4 Graga.

E geralmente conhecida a historia d'esta
visita annual do Senhor dos Passos a S. Roque.
Com ella se resolveu o pleito famoso em que
andaram gracianos e jesuitas, na disputa acalo-
rada da tdsca esculptura, a quem Lisboa attri-
buia portentosos milagres. Os jesuitas nio ven-
ceram o pleito, mas a realeza compensou-os da
estrondosa derrota, escolhendo a igreja de
S. Roque, onde a imagem vem pernoutar de

quinta a sexta-feira, para fazer a sua visita

annual de ceremonia e devogdo. Os gracianos
ficaram de posse do Senhor dos Passos, mas é
em S. Roque que a realeza lhe vem beijar o
pé: um pé especial, fabricado exclusivamente
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para os beijos dos reis, das rainhas e dos prin-
cipes, e que logo se substitue por outro, para o
beijo da plebe.

A hora a que escrevemos, o Senhor dos
Passos vem subindo a rua de S. Roque, em
camarim fechado, ao som da marcha funebre
de Chopin,. escoltado por infanteria 5, condu-
zido aos hombros dos fidalgos. Amanhi, por
esta mesma hora, descerd a mesma rua, ao som
da mesma marcha, conduzido aos hombros dos
mesmos fidalgos da sua Irmandade, e regressard
ao seu templo da Graga, trepando toda a in-
greme ladeira da Mouraria, tal qual outro Cal-
vario. .

Nio va, porém, cuidar-se que esta simples
jornada do Senhor dos Passos se faz sem
um ceremonial complicado e rigoroso. Um
protocollo secular e meticulosamente cumprido
impende sobre os preparativos do solemne
sahimento. Na vespera da visita a S. Roque,
indispensavelmente se procede a lavagem e
investidura da imagem veneranda.

As quatro horas da tarde de quarta-feira, o
cardeal patriarcha desce da carruagem 4 porta
da igreja, onde é recebido pelo prior e pela
nobreza, e depois de fazer oragio na capella do
Santissimo, encaminha-se para a sala do des-
pacho da Irmandade, onde o aguarda a imagem
sobre o andor, coberta com uma colcha de séda
da India.
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O Senhor dos Passos é entio despido, entre
nuvens -de incenso, lavado a agua de Colonia
pelo patriarcha, enxuto com uma toalha de
rendas. Como & Zozlette de Luiz X1V, & toilette da
imagem do Senhor dos Passos ‘esté adstricta
uma cdrte, constituida pelos fidalgos de mais
nobre estirpe. Este anno coube ao marquez de
Avila o segurar na bacia, ao marquez de Souza
Holstein no jarro, ao conde de Sampaio na
toalha. S3o logo apds conduzidas as roupas, em
bandejas de prata: a branca pelo marquez do
Lavradio, a de cor pelo conde de Belem, a pri-
meira tunica por D. Antonio de Sampaio Mello
e Castro. E o momento de entrar a marqueza
da Fronteira, aia do Senhor, que, auxiliada pela
marqueza de Avila e D. Luiza de Mascarenhas,
lhe veste a ultima tunica. Depois de terminada
a toilette, é collocada a cruz aos hombros humil-
des d’esse Christo, que um patriarcha acaba de
lavar com agua de Colonia e a quem uma cérte
de fidalgos vestiu roupas guarnecidas a rendas
preciosas de Bruxellas e bordadas a ouro e pe-
drarias. Entfo, accésas as tochas, os irmios en-
toam o Miserere, despem as opas e regressam
de carruagem a suas casas, vestir a casaca, para
irem ouvir. .. a Gioconda a S. Carlos.

A’'vida tem as suas necessidades e os seus
deveres imperiosos, os seus contrastes e os seus:
ridiculos. Ndo vai bem, é certo, como epilogo a
esta solemne ceremonia, a musica de Ponchielli,
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mesmo regida pela batuta magistral de Manci-
nelli e cantada pela voz admiravel de Krusce-
niski. Mas a culpa nio é dos devotos fidalgos,
que tdo fervorosamente assistiram 4 Zozllete do
Senhor e, horas depois, tdo enthusiasticamente
applaudiram o bailado das Horas. A culpa é do
tempo, que caminha sobre as tradiges immo-
veis e dia a dia mais se distancia d'ellas. Ha um
seculo, a ceremonia era a mesma, mas os homens
€ o0s costumes eram outros.

Nos fins do seculo xvin, Lisboa era uma
das mais devotas cidades do christianismo. E sin-
gular que haja bastado apenas um seculo para
a transformar n’'uma das cidades mais irreveren-
tes da christandade!

1 dabril

. J& nos jornaes apparecem os primeiros annun-
cios de casas para alugar em Cintra. J4 pelas
esquinas apparecem os primeiros cartazes annurn-
ciando uma tourada no Campo Pequeno. Mas a
estes impacientes symptomas de verdo, com
que os homens estio advertindo a Natureza de
que ja vai longo o inverno, os céus enublados
respondem com borrifos de chuva e aragens de
arripiar o menos friorento. Debalde as olaias
ornamentam a Avenida com o seu docel de
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flores lilazes e os armazens Grandella expGem
nas suas amplas vitrinas da rua do Ouro as
novidades tempords de uma nova estagio de
dias de sol. O vento frio esfolha impiedosa-
mente as fléres delicadas das olaias e parece
uma ironia que se encham' as montras de per-
caes e zephires, quando n3o sdo de mais as
rapozas, os astrakans e os velludos para agaza-
lhar, 4 sahida de S. Carlos, as lindas melomanas
de Lisboa.

Porque S. Carlos—cousa que ha muitos
annos se ndo via —estd ainda aberto no dia
1 de abril, d’'onde resulta ter o snr. conde de
Sabrosa estado apenas ausente uma temporada
do seu camarote de governador civil. A Lisboa
que se diverte ou simula divertir-se, tem assim
ainda onde passar as noutes, onde mostrar as
suas Zozlettes e as suas joias em plena Quaresma.
Despedidos Saint-Saéns e Giordano, Cintra offe-
recerd um refugio de frescura e de sombra a
toda esta populagdo infatigavel de mundanas e
janotas, que ha cinco mezes se anda a intoxicar
em salas de espectaculos e jantares diplomati-
cos. A S. Carlos succederd entio S. Bento.
As oratorias sacras de Perosi succederio as
retaliagSes calorosas dos partidos. O parlamento
nada ficard devendo ao lyrico em numeros sensa-
cionaes de e¢lenco e de programma. Os grandes
maestros vdo ceder o logar aos grandes agita-
dores. Na Lisboa estival haverd uma tempes-
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tade permanente. Jdi se annunciam medonhas
trovoadas. Podem fechar os theatros. S. Bento
vai abrir com um reportorio de melodrama.

‘E de esperar que as creangas nio deixardo,
porém, de sorrir emquanto cem homens desen-
cadeiam tormentas politicas n'um hemicyclo de
marmore, como infelizmente os pobres ndo
cessardo de soffrer e de penar porque algumas
duzias de ambiciosos promettem alarmar o paiz
com as suas rixas.

Em frente a essas espectativas consideraveis,
a vida de Lisboa parece, todavia, apagar-se.
Nos salées, nas ruas, nos cafés, nos theatros,
como na Arcada e nas antecamaras dos minis-
tros, sé se falla de politica. Ndo ha um aconte-
cimento dominante, que sobrenade n’esta cor-
rente geral de boatos e de intrigas, de murmu-
ragGes e de ameagas, que submerge todos os
pequenos incidentes, que s3o a fortuna de um
chronista. Desde a indemnisagio de tres mil
contos, que nos € exigida pela Allemanha, até
4 revogagio das ordens de marcha para a expe-
dicdo vingadora dos cuamatas, tudo com a poli-
tica se relaciona, tudo para a politica reverte,
Apenas a constituigio de uma sociedade pro-
motora de uma grande festa annual da cidade,
é, n’esta crise de factos e noticias, um aconteci-
mento de vulto, sobre que seja possivel fazer
consideragGes de algum interesse. O que vai
decidir, em concilio pleno, a direcgdo do Grande
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Club de Lisboa? Inventar uma festa, radical-a,
dar-lhe uma physionomia original e bem typica,
de modo a que corresponda ao programma pa-
triotico de ser, como a Semana Santa de Sevi-
lha e o Carnaval de Nice, um chamariz de
estrangeiros e uma attracgio de universal re-
nome, nio se me affigura das emprezas mais
faceis, attendendo a que Lisboa ¢ hoje a menos
caracteristica das cidades da peninsula e sem
duvida aquella em que, com mais perseveranga,
de ha trinta annos a esta parte uma populagio
mais tenha trabalhado para apagar a originali-
dade de costumes herdados e durante seculos
mantidos.

Sem grandes monumentos de arte, sem no-
taveis museus, sem um opulento commercio,
destituida de todos ou quasi todos os grandes
progressos com que se adornam as capitaes do
seculo XX, Lisboa tem apenas, para offerecer ao
estrangeiro, o panorama radioso do Tejo, o bu-
colismo de Cintra e a pasticke pretenciosa dos
Estoris. Aféra isso, nem prodigalidades da natu-
reza nem arrojados commettimentos dos homens
concorrem para tornal-a, com excepgio do clima,
um 7endez-vons do luxo europeu e americano,
ou para elegel-a em um fascinador recinto de
recreio. '

Para que uma festa annual possa celebrar-se
dignamente, n'uma cidade hierarchicamente a
primeira de um paiz, residencia de uma corte e
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capital de um reino historico, torna-se indispen-
savel, antes de mais nada, descobrir-lhe uma
razdo plausivel de existencia e que esta intima-
mente corresponda ds necessidades, ds tenden-
cias, 4s tradigGes da populagdo que a constitue.
Ora, de facto, Lisboa liquidou de ha muito o
que lhe restava de tradigdes historicas e difficil
€ descobrir crenga ou predilecgio accentuada
sobre que levantar o edificio sélido e perduravel
de uma festividade.

No seculo xvi, Lisboa tinha as suas pro-
cissdes pomposas para mostrar aos estrangeiros
deslumbrados. A incredulidade extinguiu-as. Em
todo o seculo XIX, duas festas se déram a al-
ternativa na vida da capital: a tourada e o
Entrudo. E ambas, por sua vez, decahiram.
Sem fé, sem alegria, sem grandeza, sem arte,
sem pittoresco, onde ir buscar os elementos
essenciaes a essa grande festa projectada? Li-
mitar-se-ha o Grande Club a promover a restau-
ragido do Entrudo lisboeta, sobre um plano
identico ao que presidiu aos recentes cortejos
do Porto? Mas isto, que seria bastante para
nés outros, de maneira alguma poderia consti-
tuir uma attracgio para o estrangeiro, solicitado
por festas similares de muito maior esplendor
decorativo, em meios incomparavelmente mais
favoraveis ao prazer dos millionarios e fouristes.
« Festa de Maio», ougo que vai intitular-se a
festividade em projecto. E se assim f6r, em

11
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nada lhe ficard associada a ideia de uma res-
tauragio do Carnaval, a menos que se nio pre-
tenda deslocar para o mez de maio, dando-lhe
uma interpretagdo diversissima, esse numero
do programma, constituido por cavalhadas ou
cortejos, no genero dos que até hoje uma inin-
terrupta tradigdo mantém em varias cidades da
Belgica.

Nio ha duvida que o passado de Lisboa,
que figura na historia da civilisagdo como uma
das cinco cidades que mais contribuiram para
o progresso da humanidade, se prestava ex-
cepcionalmente 4s pomposas apologias de um
cortejo, onde se evocassem as descobertas e as
conquistas, desde a sua origem mythologica
até 4 apotheose do seu ambicioso futuro de
caes da Europa. Mas outros defendem e pa-
trocinam calorosamente o plano de uma feira
colossal, cujos arraiaes assentassem quer nas
terras devolutas do parque Eduardo VviI, quer
nos terrenos longinquos do Campo Grande.

Quanto melhor se nos affigurava que a ini-
ciativa do Grande Club de Lisboa se empre-
gasse, abandonando por agora os planos de
festas inexequiveis, em promover o desenvol-
vimento de uma sumptuosa estagio de inverno,
rival de Nice, nas margens formosissimas da
mansa bahia, que o mar cava entre a fortaleza
de S. Julifo da Barra e a cidadella de Cas-

caes!
A
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8 d’abril

Reuniu, finalmente, a assembleia geral do
Grande Club de Lisboa, promotor da tio decan-
tada festa da cidade, para resolver em que
deve consistir a grande e annual festividade
urbana, d’onde tio consideraveis beneficios
hdo-de provir para o commercio e para as
industrias — sobretudo para as industrias —da
capital do reino.

positivo que dos resultados obtidos na
restauragdo do Carnaval portuense pelos Clubs
dos Fenianos e Girondinos, nasceu a ideia de
constituir aqui uma sociedade identica. Mais
uma vez, o Porto inspirou Lisboa; e nds sé
teriamos que applaudir a iniciativa dos funda-
dores do Grande Club, se ella se limitasse a -
reproduzir o programma dos clubs portuenses,
aproveitando a existencia tradicional de uma
festa secular —unica que nos resta—para a
engrandecer e nobilitar. Mas Lisboa quiz fazer
cousa nova. O Entrudo pareceu aos iniciadores
do Grande Club uma festa pouco digna do seu
prestigioso auxilio. De facto, para esse concilio
de bons burguezes, na sua maioria, ao Entrudo
faltava tudo quanto era necessario 4 sympathia
d’essa classe omnipotente. O Entrudo constituiu
sempre uma festa popular e fidalga, em que
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foram protagonistas o plebeu e o nobre e eterna
victima o burguez. Depois, o Entrudo tem
ainda o defeito de durar apenas tres dias e
tornava-se necessario que a festa projectada,
como bem o accentuou um, agenciador de
annuncios, dandy e reporter, favorecesse, quanto
possivel, o commercio e as industrias — sobre-
tudo as industrias. Ora, em tres dias fez Deus
apenas a luz, os animaes € o homem.

Como em tdo mesquinho periodo de tempo
haviam de beneficiar da grande festa as indus-
trias de Lisboa? Ficou, pois, decidido, em prin-
cipio, que a capital fosse dotada com uma festa
de mais lucrativa duragio e que o Grande Club,
porque parecesse commettimento pouco condi-
gno dos seus recursos O rejuvenescer uma ve-
lharia decahida, creasse do nada, como Jehovah,
uma festa nova, sem uso e sem tradi¢io: a
Festa de Maio. Para o seu exito contavam,
todavia, os organisadores com um elemento,
no parecer de toda a gente, essencial: o céu
azul.

Arrematado o mez de maio para a festa
com o seu céu de anil, as suas fl6res, as suas
tardes serenas, as suas auroras radiosas e as
suas noutes estrelladas, o resto facilmente se
prepararia com alguns discursos inspirados e
algumas phrases lindas.

As phrases encommendaram-se a Abel Bo-
telho, um dos mais brilhantes estylistas da nossa
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lingua, mestre indiscutido da férma, que tem
da linguagem todos os segredos e sabe vestir
as ideias com a mesma suprema elegancia com
que Paquin veste as parizienses. O auctor illus-
tre do Amankd consentiu em emprestar o pres-
tigio do seu nome e os primores da sua penna
a sociedade auspiciosa; e ndo contente com esse
régio presente, deu-lhe uma divisa: En factitia
sanitas, que logo, para comprehensdo do 7gpor-
Zer janota, se traduziu: «Na alegria estd a
saudes.

Apenas faltavam os discursos. Inaugurou-os
o snr. Carvalho Pessoa, dirigindo-se 4 assem-
bleia, 4 qual, n'uma desenvolvida exposigio,
demonstrou a conveniencia de se promover
ainda este anno uma grande festa, para iniciar,
quanto mais cedo melhor, o periodo da activi-
dade e de acgdo do Grande Club.

Conhecendo o seu mundo e os seus homens,
muito previdentemente, antes de arriscar o seu
projecto sensacional, o orador passdra pelo ga-
binete do chefe do governo, ¢ que o auctorisira
a participar as suas disposigees em auxiliar o
intento em tudo quanto estivesse ao seu alcance

‘governativo».

Péde causar surpreza ao Porto esta interfe-
rencia inicial do Estado na iniciativa particular
de uma tio poderosa sociedade. Mas as inicia-
tivas particulares, na capital, sio sempre assim.
Invariavelmente, o Estado é o seu thesoureiro
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generoso. Sem a intervengio official nio ha
iniciativa particular que resista 4 avareza de
Lisboa.

Tem em seguida a palavra o sar. Rozendo
Carvalheira, a cujo longo tirocinio de architecto
e a cujas nobres inclinagSes de artista jd aqui
mesmo prestamos em tempos o merecido lou—
vor. E como a sua profissdo seja a de executar
e a sua especialidade a de executar depressa, o
snr. Rozendo Carvalheira pretende por desde
logo a questdo sobre o papel e interroga a
assembleia sobre o caracter que convém dar &
festa de inauguragio e quaes os elementos com
que se péde contar para realisa-I'a com brilho.
Pela sua parte, sendo de opiniio que a Festz
de Lisboa revista uma feicdo essencialmente
typica, propSe um concurso de pyrotechnia,
industria que diz ter attingido grande desen-
volvimento,.. no Minho, e a organisagio de
uma feira com exhibigées de costumes e dan-
sas... regionaes.

.Achamos, pela nossa parte, a ideia excel-
lente, mas ousamos notar a flagrante confis-
sfo, que envolve esse programma, emquanto &
carencia absoluta de elementos locaes para a
confecgdo de uma festa a que nio falte caracter,
brilho e.pitteresco. Uma Festa de Lisboa com
foguetes do Minho, com illuminagdes 4 moda
do Minho, com dansas do Minho, com lavradei-
ras do Minho, redundard n'uma Festa do Minko.
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Assim proclamada a falta absoluta de elementos
de que dispSe hoje Lisboa para organisar uma
festividade caracteristicamente sua, o fracasso
da auspiciosa iniciativa parecia-nos por demais
demonstrado 4 saciedade. E uma unica coisa se
impunha: a dissolugdo.’

N3o o entendeu assim a illustrada assembleia,
obstinada em dotar Lisboa com festas rivaes das
de Sevilha, e logo o snr. Carvalho Pessoa, dando
o seu voto ao plano de uma revista de costumes
regionaes, lembra que se aproveitem para a feira
os cinco grandes talhGes que compsem a parte
ndo ajardinada da Avenida da Liberdade. Céus!
E outra vez a Feira Franca do centenario da
India, com que nos ameaga o Grande Club de
Lisboa! E para isso escreveu uma circular scin-
tillante e primorosa um escriptor dos mais illus-
tres da nossa terra. Uma feira na Avenida! Mas
tanto vale propdr uma reconstituigio da Avenida
n'uma feira de S: Cosme. Os nossos olhos quasi
se recusam a acreditar no que estio lendo. E
um vereador da camara de Lisboa que propde
comprometter por algumas semanas, com sceno-
graphias ‘de arraial, a unica extensdo de terreno
a que a municipalidade conseguiu, em todo o
vasto termo da cidade, dar um aspecto de civi-
lisagio e de grandeza? E é n’esse scenario de
palmeiras e casas de cinco andares, com pas-
seios largos como estradas e arvores symetrica-
mente alinhadas, que se vai tentar erguer o es-
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tendal de uma feira, com varinas da Murtosa,
lavradeiras de Vianna, mogas da Maia e pauli-
teiros mirandezes a dansar o Vira, a Canninha
Verde e o Malhio? Nio teria sido mais razoa-
vel que sinceramente se declarasse a impossibi-
lidade de organisar, por ausencia de elementos
tradicionaes ou pittorescos, a projectada festa, e
se pozessem ao servigo de melhoramentos urba-
nos e do embellezamento da capital as energias
€ os capitaes que se vdo consumir em lonas pin-
tadas, foguetes e bandeiras?

Ainda a voz sensata de um homem pritico
—a do snr. Henrique Taveira —se elevou para
advertir ser o tempo pouco para empreza tdo
grande, propondo que a festa s6 se realisasse no
anno proximo, sendo por essa occasido inaugu-
rada uma exposigdo industrial, compendiando
toda a nossa actividade, iniciativa ¢ genio crea-
dor. Mas logo o abalisado 7¢porter replica defen-
dendo a festa de junho com t3o grande calor e
exaltagdo, que eu proporia se substituisse pelo
nome d’esse senhor o titulo improprio de Festa
de Lisboa, se por acaso me fosse dada a honra
insigne de pertencer a tio conspicua assem-
bleia.

Por uma quasi unanimidade de votos a feira
da Avenida foi decretada pelo concilio bene-
merito. D’'aqui a dous mezes, os deputados da
provincia consolar-se-hdo no exilio forgado de
Lisboa, indo vér dansar a Canninha Verde 4
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rotunda do Marquez de Pombal. Uffl J4 Lisboa
tem uma festa para rivalisar com as de Se-
vilha. ..

3 de maio

Depois de tres dias de uma chuva branda,
que regou as estradas, o sol voltou a resplande-
cer e a illuminar Lisboa. Das janellas de minha
casa, n'este bairro de jardins onde habito, por
toda a parte os meus olhos encontram alluviSes
de rosas, colorindo os canteiros, trepando ds
paredes, enroscando-se nas grades. No jardim
do snr. Carlos Eugenio de Almeida, uma mos-
queteira florida enlagou-se a um pinheiro, pen-
durando-lhe das ramarias verdes uma grinalda
branca; nos jardins de Palhavi as rosas sdo
tantas e a terra dos canteiros -estd tdo coberta -
de pétalas, que dir-se-hia que as novas rosas
nascem e crescem de entre as folhas das rosas
mortas; dos viveiros da camara municipal, na pe-
quena zona expropriada do parque Eduardo vII,
entra em grandes bafejos aromaticos, pelas ja-
nellas da minha sala de jantar, o aroma suave
de milhares de roseiras e o perfume capitoso de
um campo de goivos brancos e réxos. E ainda
do parque magnifico do snr. Henrique Monteiro
de Mendonga, dos pequenos jardins circumja-
centes ao largo de S. Sebastido da Pedreira,
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toda a pompa da floricultura balouga e brilha
nas hastes dos arbustos, sob a radiosa luz do
matinal sol de maio. o

Téem estas paragens de Palhavi e S. Se-
bastido fama antiga de floridas. Jd em maio de
1787, William Beckford, na sua visita ao pala-
cio dos marquezes de Lourigal, entdfo moradia
dos bastardos de D. JoZo V, e hoje pertencente
aos condes de Azambuja, ramo segundo da casa
de Loulé, se detinha nos jardins, na enbevecida
contemplagio das rosas, « dignas — na sua phrase
elegante de epicurista —de juncar o leito e ornar
o seio de Lais e de Aspasias. Sdo talvez os
troncos d’'essas mesmas roseiras do seculo XVIII,
diante das’ quaes estacava Beckford, que ainda
hoje, robustos e seculares, enchem de flores e
perfumes os canteiros de Palhavai.

A dous passos d’aqui ficam ainda, em Sete
Rios, a quinta das Laranjeiras, onde o conde
de Farrobo cultivava em 1850 as mais lindas
rosas de Portugal, e em S. Domingos a nobre
quinta dos Fronteiras — modélo talvez unico
. entre nds de uma sumptuosa villa de recreio no
gosto italiano do seculo XVII —de que o ultimo
marquez era, além do nobilissimo senhorio, o
mais habil e zeloso dos jardineiros.

Lisboa tem d'estes pequenos paraizos subur-
banos, em parte absorvidos hoje pela nova ci-
dade, e em que a nobreza repartiu entre si os
vergeis da antiga capital da segunda dynastia,
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mas sio dominios na sua maior parte fechados
por altos muros, vedados ciosamente 4 curiosi-
dade de quem passa; e quando a primavera
envolve Lisboa no. seu tepido calor, forgoso se
torna aos que ndo téem jardim, nem quinta,
nem parque, ir procurar longe da cidade som-
bras de arvores, rumores de fontes, ‘aromas de
fléres. .

E agora que o arrabalde de Lisboa ostenta
os seus campos de trigo entretecidos de pa-
poulas e que os seus pomares ainda floridos e
a obra-prima das suas hortas, que o saloio
aprendeu com o mouro a cultivar, emprestam
uma ephemera belleza aos desertos poeirentos,
despidos de arvoredos e envoltos de muros, que
se estendem, com raros oasis de permeio, para
além das antigas portas da cidade. Comega
para a populagio, com estes dias primaveris e
creadores, o regresso ao. culto da natureza e a
irreprimivel ancia de abandonar a rua civilisada,
obra do homem, pelas terras floridas, obra de
Deus. Tado parece chamal-a para féra da ci-
dade, convidal-a a partir, a abandonar o grande
monstro de pedra, onde enxameiam as doengas
e as miserias, onde sé ha luctas que esfalfam e
prazeres que corrompem.

Os céus enchem-se de aromas e em todo o
prestigio da sua belleza, na sua adolescencia
tentadora, a Primavera acena aos homens em-
pallidecidos e fatigados, offerecendo-lhes o
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.

reconforto das atmospheras puras e dos mara-
vilhosos espectaculos de que € divino empre-
zario o Creador. Multiplicam-se entio os com-
boios nas linhas de cintura. Os #ramways de
Cintra, de Cascaes, de Sacavem levam de meia
em meia hora para os arrabaldes, para a Lisboa
suburbana regada pelo Tejo, refrescada pelo
oceano, bandos de romeiros, que a cidade a
noute reabsorve na sua teia como uma aranha
cupida. Mas este suburbio, aonde o lisboeta
vai buscar a illusio de uma belleza bucolica,
pacificadora e saudavel, parece soffrer, como
os homens, da proximidade do monstro devo-
rador de energias, que ha dez seculos reflecte
nas aguas caudalosas do rio as ameias dos seus
castellos mouriscos, as cruzes das suas torres
christas, as lavaredas dos seus incendios e a
confusdo das suas pelejas. Ao arredor de
Lisboa faltam as aguas e os arvoredos, que
sdo a maior formosura da Natureza. As suas
aguas correm em viaductos e as suas arvores
apodrecem nos travejamentos seculares da
Mouraria e do burgo de Alfama. F oi 4 custa da
terra que se elevou a cidade. Como um exercito
de vandalos, Lisboa assolou tudo em volta.
E necessario passar o Tejo, enveredar para os
valles uberrimos do Sado, para os vergeis de
Setubal, para as encostas verdejantes da Arra-
bida, para avistar de novo, em pleno triumpho
exuberante, a paizagem bucolica, rumorosa de
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aguas e perfumada de aromas. Mas o lisboeta
quasi desconhece esse paraizo, que o grego € o
mouro festejaram com enlevadas preferencias,
que defenderam, como um thesouro, com
inexpugnaveis castellos, e até onde os exercitos
do feroz Miramolim de Marrocos penetravam
ainda no reinado de D. Sancho 1, 4vidos de
contemplarem as terras formosas a que o rei
mouro de Badajoz entodra um arrebatado
hymno e de que se apartdra a solugar, 4 frente
dos rudes cavalleiros de Affonso Henriques.

Ja aqui tentei’ um dia descrever uma das
villas de recreio de maiores tradi¢gdes historicas
d’este valle formosissimo, tdo predilecto da corte
e da nobreza durante a Renascenga, quando
mais se desenvolverem em Portugal, em con-
traste com a barbarie anterior, as predilecgGes
do luxo, do repouso e dos demais requintes da
existencia. Mas a Bacalh6a, a famigerada Villa
Fresca, mandada edificar por D. Brites, filha do
infante D. JoZo, mestre de Sant'lago, mulher
do infante D. Fernando e mie do rei D. Manoel,
e comprada em 1528 pelo filho de Affonso de
Albuquerque aos marquezes de Villa Real, nio
é o unico monumento a attestar a antiguidade
de um preito com que fora tio merecidamente
distinguida a belleza d’este paraizo visinho de
Lisboa, aonde, ainda ha alguns annos, jd quasi
moribundo, o conselheiro Marianno de Carva-
lho, na sua phrase ao mesmo tempo poetica e
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sinistra, ia habituar-se sem horror, antes com
suave encanto, 4 ideia de que a terra em breve
devoraria o seu corpo mortal. ..

Deixando a alegre e arejada Setubal, tio
predilecta de D. Jodo 11, e os seus vigosos la-
ranjaes, que a enfeitam e perfumam como uma
noiva, e seguindo a estrada que, em pouco mais
de uma hora, conduz a Azeitio ou Villa No-
gueira, o olhar embevecido do viajante logo de
principio vai abrangendo os mais variados e sur-
prehendentes panoramas de serra e de mar em
que se recreou a arte poderosa de Deus.

Sao primeiro os castellos de S. Filippe e do
Out3o, dominantes ao Sado de claras areias e 4
ilha vulcanica de Troia e logo a seguir o con-
vento de Brancannes, n'um contraforte da serra
da Arrabida, com as suas cércas de arvoredo
secular, mirando o valle accidentado onde pas-
tam os rebanhos e murmuram sonoras as fontes
perennes das herdades.

Descobre-se agora toda a molle grandiosa
da serrania, atrds da qual o oceano desdobra a
sua liquida planicie.

Como por todas as encostas e ravinas a
urze, o rosmaninho, o tojo e a giesta estejam
em plena floragdo primaveril, a athmosphera
impregna-se de aromas. Terra de fidalgos e de
frades, de solares, de fortalezas e conventos, em
cada alto morro assoma a ameia de um castello
ou a cruz de uma abbadia. A cada volta da es-
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trada sinuosa o panorama modifica-se, as cultu-
ras variam, uma nova herdade surge, com o
seu portio brazonado, a sua ermida pequena,
as suas adegas e celleiros. S3o depois olivaes,
terras de sobreiral e de azinheiro, e logo a es-
trada arborisada desce em rapidos torcicollos
para o vasto, immenso e uberrimo valle, que se
estende até ao cabo do Espichel e de onde se
"descobre o Tejo, os castellos de Cezimbra e de
Almada, as serras de Cintra e Montachique, o
castello de Palmella com a sua formidavel torre
de menagem, e ao longe, branquejando rez-vez
da tremulina scintillante do rio, Lisboa com as
suas sete collinas, a torre de Belem e os bas-
tides denegridos de S. Jorge.

E como se um pano de theatro de repente
subisse, deixando vér uma scenographia pintada
por Gustavo Doré e Ruysdael, com fortalezas
€ moinhos, ondas de mar e aguas de rio, vi-
nhas e pinheiraes, cearas e vergeis. J4 em plena
villa, a estrada segue por entre muros e portdes
senhoriaes, passa em frente ao palacio arrui-
nado dos duques de Aveiro, cujas alas desman-
teladas ainda se aprumam, e em cuja dupla es-
cadaria, por onde desceu entre esbirros o ultimo
duque a caminho dos carceres da Junqueira, a
herva e as ortigas crescem. Em parte alguma
como diante d’este nobre edificio em ruina, que
se tem de pé por um milagre de equilibrio,
como se houvera herdado toda a arrogancia
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dos seus donos, se sente a empolgante impres-
sdo que as evocagSes do passado exercem sobre
o espirito.

Com as armas do seu brazio picadas, os
balaustres da sua pomposa escadaria cahidos’
nos degraus, os telhados esbarrondados, a ar-
magdo da sua cisterna senhorial comida pela
ferrugem, o enorme palacio, onde campeavam
a soberba e o luxo do mais opulento e orgu-
lhoso fidalgo portuguez, que jantava em baixel-
las de prata buriladas por Germain e adornava
as paredes dos seus salGes com tapegarias dos
Gobelins e télas do Veroneso, parece ainda vi-
ver, com essa existencia mysteriosa das ruinas,
aquelle passado de ‘esplendor e de fausto, que
para elle como para o duque seu senhor, para
todo o sempre findou na carnificina horrenda
do cadafalso de Belem. Nos bancos de pedra
do terreiro, onde ha seculo e meio a criadagem -
do duque jogava a esquineta, vio agora fiar as
velhas da villa as suas rocas de estopa. Pelas
salas sumptuosas, cujo mobiliario foi enriquecer
os Pacos de Villa Vigosa e da Ribeira, fazem
agora ninho as corujas. De tudo o que foi, res-
ta-lhe apenas a imponencia fria, no gosto -do
seculo XVII, das suas linhas architectonicas, que
ainda impdem aos abundantes solares e pala-
cios da villa a supremacia hierarchica dos seus
edificadores poderosos e'orgulhosissimos.

E ao olhar a radiosa paizagem que emmol-.
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dura o soberbo palacio ducal, diante do pano-
rama maravilhoso que se abrange do patamar
de granito da sua escadaria, irreprimivelmente
o espirito evoca as horas de agonia que o regi-
cida alli passou, em frente a esse valle radioso,
nas amedrontadas ancias de vér apontar na es-
trada a escolta remettida pelo marquez de
Pombal para o prender no seu esconderijo, na
sua villa de Azeitdo, de que elle era, mais do
que o duque, quasi o reil

Tem agora o excursionista, para escolher,
duas estradas: a que leva 4 estagio maritima
do Barreiro por entre infindaveis vinhas e po-
mares e a que conduz 4 villa de Palmella e ds
ruinas grandiosissimas da fortaleza dos cavallei-
ros de S. Thiago, que hoje ainda ergue para os
céus o cubo altissimo da sua torre de menagem,
coroada de ameias e enfaixada de muralhas
mouriscas e medievaes. Mas n3o ha que hesitar,
e o proprio cocheiro tagarella, que desde Setu-
bal vos conduz no é4reack ou na caleche, apon-
tando-vos do alto da boleia, com o pingalim,
as herdades e os solares, as ermidas e os con-
ventos, serd o primeiro a aconselhar-vos a visita
4 vetusta Palmella, aninhada como uma villoria
medieva 4 sombra dos muros da imponente for-
taleza, contra os quaes bateram, como ondas
flacidas em penhascos immoveis e rijos, as arre-
mettidas dos guerreiros mouros e dos cavallei-
ros hespanhoes de Henrique de Trastamara.

12

[y
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De Azeitio a Palmella pouco mais é de uma
hora, e tereis tempo de ir jantar tranquillamente
a Setubal e tomar o comboio da noute para
Lisboa. :

Para admirar o mais grandioso panorama
de Portugal, superior, pela variedade dos aspe-
ctos, aos que se disfructam do castello da Pena,
em Cintra, e das portas de Coimbra, no Bus-
saco, valeria a pena fazer uma longa jornada.
Uma hora de carruagem por uma estrada en-
cantadora, arborisada em todo o seu percurso,
através essa mesma regiio paradisiaca de vinhas
e, vergeis, que vindes atravessando desde os
laranjaes odoriferos de Setubal, bem longe de
representar um sacrificio, outra cousa nio &
mais que o prolongamento de um prazer para
o olfacto e para a vista. Logo se adivinha na
conservagio esmerada dos caminhos e na arbo-
risagdo profusa, que a influencia de gente pode-
rosa conquistou para este paraizo suburbano de
Lisboa as solicitudes das obras publicas. N'este
triangulo de Cezimbra, Setubal e Azeitdo, téem
quinta ou solar as mais nobres familias de
Lisboa, desde a casa real, depois da acquisi¢do
da Bacalhba, até 4 casa de Palmella, que na
serra da Arrabida possue o seu esplendido pala-
cio do Calhariz, célebre na historia venatoria do
seculo. A cada passo o cocheiro vos dird um
nome illustre, indicando-vos as propriedades
que se succedem na lenta ascensdo para Pal-
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mella. E para vés, gente do norte, acostumada
a vér sem horror a habitagdo do lavrador mi-
nhoto, serd uma surpreza o contemplar os-
brancos casinhdlos do casaleiro extremenho,
surprehender o conforto d'estes pobres, que ne-
nhuma miseria apparente persegue e antes
parecem fruir a independencia de pequenos
proprietarios, ao abrigo de necessidades e tra-
balhos.

Mas j4 vdo rareando, 4 medida que se sébe,
O pomar e a vinha. A urze, o piorno, a giesta
e o tojo enfestoam as encostas. A uma volta
da estrada avista-se um panno de muralha den-
ticulando o azul do céu com as suas ameias.
E depois a crista de uma torre que surje por
detrds de um cabego e, finalmente, um quarto
de hora depois, a fortaleza inteira, com as suas
esplanadas, o seu mosteiro, a sua igreja, os
seus bastiGes e fossos, erguida como uma
resurreigdo historica sobre o platé de um dos
mais elevados mdrros da serra, que se estende
entre os estuarios do Tejo e do Sado e vai
formar, ao sul da barra de Lisboa, o cabo
Espichel.

A que anno remonta a povoagio de Pal-
mella? Sabe-se apenas que, no anno 106 da éra
christs, a reedificou e ampliou o pretor romano
da Lusitania, Aulio Cornelio Palma. Tomada
pelos arabes no seculo VIII, ia comegar para a
pequena villa roqueira a existencia movimentada
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e dramatica dos assaltos, dos saques, dos incen-
dios, das mortandades e dos cércos.

Em 1147, D. Affonso Henriques encaminha
sobre ella as suas hostes de guerra, e sem
cuidar de medir as difficuldades da empreza
temeraria, depois de arrasado o burgo mouro,
assalta furiosamente a fortaleza, que se rende
aos heroicos e barbaros cavalleiros christos.
Mas por pouco tempo os conquistadores usu-
fruem a sua magnifica conquista. Reconquis-
tado, o formidavel castello fica em poder dos
mouros até 1166. Do seu pago da Alcagova,
em Lisboa, o rei christio podia vér do outro
lado do (Tejo, distante apenas seis leguas da
capital do seu reino, que elle dilatdra desde
Guimardes n’um batalhar ininterrupto, fluctuar
o estandarte mourisco ao cimo das torres de
Palmella,

Durante dezenove annos, em frente de Lisboa,
manteve-se aquelle desafio permanente. Represo
em 24 de junho de 1166, o castello é entad
doado aos cavalleiros de S. Thiago para que o
povoem e defendam das investidas do inimigo.
Mas nem a bravura intemerata dos defensores,
nem as obras consideraveis com que se dilatdra
a fortaleza, impedem que vinte e cinco annos
depois o Miramolim de Marrocos caia sobre o
castello de Palmella como uma tempestade, o
. saqueie e o arrase, deixando apenas sangue,
cinzas e ruinas. '
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Por muitos annos ficou a fortaleza abando-
nada como uma mansio fatidica de mortanda-
des e flagellos, até que D. Sancho 1, depois de
limpos o Alemtejo e a Extremadura dos derra-
deiros inimigos, a mandou reconstruir desde a
‘base, reerguendo-lhe uma torre de menagem,
sustentada por fortes baluartes, sobranceira ao
antigo bastido mourisco, que ainda hoje, passa-
dos dez seculos, se conserva de pé.

Quando os exercitos hespanhoes, sob o rei-
nado de D. Fernando, incendiaram a villa, o
castello resistiu impavido ao embate das cata-
pultas castelhanas. As novas obras de defeza a
que D. Sancho I manddra proceder, tinham tor-
nado o castello inexpugnavel aos assaltos mais
intrepidos, assegurando-lhe por dilatados seculos,
até 4 invengdo da artilharia de assedio, a inven-
civel resistencia a todos os ataques. O mosteiro
de freires de S. Thiago, fundado por D. Affonso
Henriques dentro das suas muralhas mouras, foi
reerguido e accrescentado por D. Diniz, que
elevou a gran-mestre da Ordem a D. Jodo Fer-
nandes. E desde entdo, através a barbarie da
idade-média e o esplendor da Renascenga, o
immenso castello, accrescentado em honras e
fortificagGes, conservou a sua eminente catego-
ria militar.

A 5 de maio de 1443 era para ld trans-
portada definitivamente a séde da Ordem de
S. Thiago, sendo seu primeiro mestre em Pal-
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mella o infante D. Jodo, filho do primeiro rei
d’esse nome, fundador da dynastia de Aviz. Ao
convento e 4 igreja foram adstrictos os pagos
do grio-mestre e do prior-mér. Entre cavallei-
ros, frades e servos, a populagio do castello
ascendia a mil almas. No seu ambito enorme,
nas suas vastas esplanadas e terreiros, cruza-
vam-se os mantos brancos dos cavalleiros e os
habitos dos monges. Por toda a parte, nos fe-
chos das abobadas, nas ameias das torres, nos
paredGes dos mirantes, nas casernas, nos refei-
torios, via-se a cruz r6xa, em férma de espada,
com o punho em coragio e as extremidades
das guardas em flor de liz. Ao soar dos sinos
constantemente se misturava o tinido das armas.
E era tio forte aquelle reducto, que é para l4
que D. Jodo 11, antigo grao-mestre de S. Thiago
e ultimo reedificador do primitivo mosteiro de -
D. Diniz, manda preso o poderoso bispo de
Evora, D. Garcia de Menezes, por traidor e
conjurado na rebellifo do duque de Braganga.
Alli se vé ainda na torre, nio sem um arripio
de pavor, a lobrega prisio onde morreu o bispo
captivo.

N4o seria de mais um volume para descrever
minuciosamente as ruinas d'esta verdadeira ci-
dade fortificada, que, tanto pela sua conserva-
¢io como pela sua antiguidade remota e tradi-
¢6es militares, merece considerar-se como um
dos mais interessantes documentos bellicos do
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paiz, senio mesmo, entre todos, o primeiro.
Transposta a porta forte, restaurada em 1608
pelo prior-mér D. Jorge de Mello, e subida a
ingreme calgada, guarnecida e defendida de mu-
ralhas, que leva ao primeiro terreiro, depara-se
com as ruinas do ultimo mosteiro, voltadas
para Setubal, e com as ruinas da igreja, onde
jaz sepultado D. Jorge de Alencastro, filho le-
gitimado de D. Jodo It e ultimo grio-mestre da
ordem de S. Thiago. Ficam 4 direita os langos
da muralha mourisca e os destrogos da primitiva
igreja, fundada por D. Affonso Henriques e
arrasada pelos soldados do Miramolim de Mar-
rocos. Entra-se depois nos pagos medievaes do
grao-mestre, no quartel dos cavalleiros e sébe-se
por escadas puidas por sete seculos; através um
labyrinto de refugios abobadados, com postigos
e portas ogivaes, 4 temerosa torre de menagem,
d’onde os olhos maravilhados alcangam e abran-
gem o mais extraordinario panorama que os
caprichos da Natureza dispozeram em toda a
linda terra de Portugal. Para o norte e noroéste
avista-se Lisboa, o Tejo desde Santarem até ao
oceano, as serras de Cintra, Montachique,
Bucellas e Monte-Junto; para sul e sudoéste,
Setubal e o claro Sado com a ilha de Troia;
para oéste, as ondas inquietas do mar.

E entdo, diante d'este panorama sublime,
subitamente se comprehende a obstinagdo dos
mouros em retomar aos christdos o castello de
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Palmella. E que aquella vista, como nenhuma
outra deslumbrante, vale bem um assalto 4
m3o armacal!

11 de maic

Na linha .do caminho de ferro de oéste, a
uma hora de viagem de Lisboa, o comboio pdra
n'uma minuscula estagio dominante a um
pequeno valle arborisado e que tem o nome
prestigioso de Mafra. S3o oito horas da manha.
Na estrada, uma diligencia e algumas caleches
aguardam os passageiros, na sua maiorija officiaes
de infantaria ou excursionistas. A villa, com a
basilica, o seu palacio, o seu convento, os seus
quarteis e a sua tapada, fica ainda longe, a
alguns kilometros para o interior, edificada no
platé e na encosta de uma das muitas collinas
d’'esta regido accidentada, que se estende até
Torres Vedras —onde Gil Vicente possuia uma
herdade, pelo muito que lhe lembravam Guima-
ries aquelles sitios. '

Da estagdo até Mafra a viagem faz-se n'uma
outra hora, por uma estrada arborisada, através
terras de plantio e matto, com raras habitagGes
disseminadas nos pequenos valles e pelas faldas
suaves dos montes, onde pastam rebanhos de
ovelhas jd tosqueadas, pastoreadas por velhos
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decrepitos ou creangas. As aragens do mar re-
frescam, como um perpetuo leque em movi-
mento, estas paragens resudantes de aguas, cor-
tadas de abundantes ribeiros, onde a vinha e a
fructa se dio mal e o arvoredo cresce, alto e
vigoso. Finalmente, o carro envereda por uma
das ruas amplas da tapada real, sob um docel
verde de ramarias, que lembra a exuberancia
florestal do Bom Jesus e do Bussaco. E uma
vasta avenida, ainda do tempo dos frades, com
seus seteaes de pedra rentes aos muros, ¢ d’onde
o olhar abrange prespectivas variadas, planta-
¢Oes symetricas de pinheiros, altos viveiros de
eucalyptos e brenhas espessas de folhagem, nas
quaes se acoutam os gamos velozes e medrosos
€ se refugiam os pequenos javalis devastadores.
Uma orchestra de passaros enche de trillos,
gorgeios e assobios a alta aboboda de arvo-
redo ‘secular, a cujas sombras propicias se
acolhia, pouco antes da invasdo de Junot, o
triste D. Jodo VvI. ,

E passadas as portas da tapada, eis-nos de
repente no terreiro immenso do edificio colossal,
a que no primeiro instante o olhar n3o appre-
hende toda a grandiosa extensio, sabiamente
disfargada pela reentrancia das duas alas do
palacio e do convento, ﬂanquea(ias pelos gigan-
tescos torredes, macissos como fortalezas.

Alli estd ennegrecido pelo tempo, com as
suas trezentas cellas vasias, com os seus salGes
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desguarnecidos, com a sua sala de capitulo
transformada em sala de armas, com a sua
sala dos actos transformada em tribunal, com o
seu immenso claustro transformado em caserna,
com a sua basilica érma, onde apenas vdo ouvir
missa, aos domingos, alguns officiaes, soldados
e saloios, o formidavel monumento erigido pelo
orgulho de um rei, como padrio glorioso da
sua grandeza e como exemplar testemunifo do
seu fausto!

Para que occulta-I'o? A impressio que se
sente ao encarar a monstruosa fabrica em
cuja construcgio dezenas de milhares de ope-
rarios ininterruptamente trabalharam durante:
treze annos, com a ameaga permanente da forca
erguida no terreiro e sob a vigilancia de sete
mil soldados, é desconsoladora e fria.

Involuntariamente evoca-se o esplendor ma-
gestoso de Versailles e reconhece-se que o emulo
de Luiz X1V era quando muito um Rei Sol...
para franciscanos! E dizer-se que cento e ses-
senta milhdes de cruzados jazem alli, n'aquelle
immenso mauzoléu de marmore; que durante
treze annos as minas de ouro e de diamantes
do Brasil foram despejadas n’aquelles caboucos;
que alguns milhares de homens perderam a
vida nos trabalhos d’'aquella inutilidade! Poude
a manha de um frade malicioso, encorajada por
uma conspiragdo palaciana, obter da creduli-
dade de um rei, tio libertino como beato, o
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voto de construir para regalia de uma Ordem
mendicante, defraudando a nag3o em toneladas
de ouro, aquelle hirto monumento, que o se-
culo XIX aproveitou para uma escdla pritica de
infantaria |

Mas passados os primeiros instantes de de-
cep¢do, caminhando ao comprido da sombria
fachada de duzentos e vinte metros, contem-
plando as torres de sessenta e oito metros de
altura, contornando os degraus vastissimos que
conduzem 4 galilé da igreja, toda resplandecente
de marmores multicores, pouco a pouco nos
vamos affeicoando dquella grandiosidade absurda
e sem encantos, dominados pela imponencia
orgulhosissima das suas desconformes propor-
¢Oes e pela vigorosa expressio de solidez e de
forga que de toda ella emana. Nada, n’esse edi-
ficio desconforme, planeado por um architecto
allemdo contratado pelos jesuitas, que evoque
a elegancia a0 mesmo tempo sumptuosa e re-
quintada do seculo XVIII, a ndo ser, ao de leve,
na gracilidade das torres, que lembram, ao lado
do zimborio, dous gigantescos tocheiros em
-frente a um monumental sacrario. Quiz-se tal-
vez, com as suas linhas rigorosas, os seus con-
tornos lineares, despidos de ornatos, dar &
opulenta moradia dos frades da Arrabida a
apparencia condigna d& humildade da sua Ordem.
Mas essa pobreza, nio isenta de magestade,
dissimula apenas, em prejuizo da belleza e da
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arte, a mais fabulosa prodigalidade de um me-
galomano omnipotente. Considerado sob este
ponto de vista, Mafra é o prodigioso disfarce
de um orgulho de nababo sob aspectos freirati-
cos e humildes. Todo o talento dos architectos,
dos esculptores, dos decoradores e dos artifices
se esgotou ingloriamente em disfar¢ar o luxo
asiatico de um rei com a frialdade imponente e
rectilinea de uma architectura monotona e pe-
sada. Foi necessario que D. Jodo V morresse e
que D. José, aconselhado pelo marquez de Pom-
bal, enxotasse de Mafra os parasitarios francis-
canos e os substituisse pelos eruditos conegos
regrantes de Santo Agostinho, para qué a arte
delicada do seculo xviI, dirigida por uma cul-
tura copiosa, adejasse sob aquellas altas abobo-
das e inspirasse a famosa escola fundada por
Giusti, que o grande Machado de Castro, auctor
da estatua equestre do Terreiro do Pago, ia em
- breve immortalisar. Aos conegos de Santo Agos-
tinho se deve a conclus3o da bibliotheca ou tal-
vez mesmo a adaptagdo a esse fim da enormis-
sima sala de oitenta e oito metros, que nada pa-
rece indicar haver sido construida, entre esse con-
vento de mendicantes illetrados e esse pago érmo,
para refugio das sciencias e das letras. Mas antes
que os conegos regrantes tivessem principiado
a cobrir de ouro, como féra planeado, as estan-
tes e balaustrada da sua bibliotheca sumptuosa,
D. Maria I fazia entrar de novo os franciscanos
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na posse do convento, onde se mantiveram os
arrabidos até 1834, anno em que o regente
D. Pedro tornou alli a collocar os conegos de
Santo Agostinho.

Estd ainda hoje por fazer a historia de Mafra,
e comtudo, se ha edificio que a merega, ¢, sem
duvida, esta gigantesca fabrica de granito e
marmore, eloquentissimo documento da vida
portugueza, tanto palaciana e politica como
ecclesiastica e civil, em todo o vasto decurso
de um seculo, a principiar no capitulo da sua
fundagdo e a terminar no quadro que nos offe-
rece o abrir do seculo XIX, com o bisneto de
D. Jodo v a cantar cantochfo no céro da
igreja emquanto o exercito da Gironda atra-
vessa a Hespanha como um cataclismo e
D. Carlota Joaquina organisa merendas no
Celebrédo com os franciscanos!

A tradigdo corrente, de que os guardas de
Mafra sio os zelosos mantenedores, attribue a
um voto de D. Jodo Vv, para obter successdo ao
throno, o projecto e construcgdo do edificio.
E esse parece ter sido, de facto, o alicerce
d’esta enormidade.

Para haver successio, D. Joio V, por con-
selho de frei Antonio de S. José, fizera voto de
erigir um convento, destinado a frades arrabi-
dos, na villa de Mafra, onde elles possuiam jd
um pauperrimo hospicio. Posto que o convento
fosse comegado em 1717, depois do nascimento
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de D. Maria Barbara, D. José, D. Carlos e
D. Pedro, nio implica isso invalidez 4 votiva
intengio inicial.

Demasiadamente compensou D. Jodo V as
delongas no cumprimento do voto com os
grandiosos exaggéros com que 30 depois o
cumpriu. Mas vejamos as differentes versGes
que a historia archivou de historiadores, episto-
lographos e chronistas coevos sobre o voto
edificante de Sua Magestade Fidelissima. E por
aqui que deve principiar todo aquelle que de
Mafra quizer ser o historiador auctorisado ou o
cicerone consciencioso.

Mafra é uma grande historia, quasi’ um
grande romance. Vamos tentar conta-I'a sem as
divagag¢oes inuteis dos romancistas e sem as
" consideragdes enfadonhas dos eruditos.

Entrava-se no anno de 1709.

O paiz pedia um principe que garantisse a
successdo da corda e a estabilidade da dynastia.
Os frades resavam, implorando a collaboragéo
do céu em tio demorado lance. O assumpto
das conversas, no palacio da' Ribeira, era a
esterilidade da rainha: a branca, loura, esvelta e
magestosa D. Maria Anna, a mais formosa das
tres filhas dos imperadores da Austria, Leopoldo
e D. Leonor. v :

Costumava n'esse tempo ir ao pago pedir
esmola um leigo arrabido, muito piégas, de
quem se contavam milagres, ¢ a quem um dia
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o marquez de Angeja se lembrou de pedir que
intercedesse junto de Santo Antonio para que
tivesse filhos a rainha, a que o leigo, malicioso
e interesseiro, respondeu: — Sim, os terd, mas
é preciso fazer-lhe uma casa!

Logo mandou D. Joio V tomar medidas do
sitio em que hoje se levanta o convento do
Coracio de Jesus, immediato ao antigo collegio
dos Padres Bentos da Estrella. Mas o visconde
de Villa Nova da Cerveira, D. Thomaz de Lima
e Vasconcellos, houve meios de conseguir da
Rainha, de.quem era estribeiro-mér, que junto
do seu real esposo —tal qual o frade leigo
junto de Santo Antonio —se mostrasse interes-
sada em que o convento dos arrabidos fosse de
preferencia edificado em Mafra, onde o visconde
tinha uma quinta.

No Gabinete Historico, frei Claudio da Con-
.cei¢io dd, porém, outra versio do episodio ma-
trimonial que originou a edificagdo do monu-
mento.

O que o manuscripto da Bibliotheca Nacio-
nal diz ter-se passado com o marquez de Angeja
é attribuido por frei Claudio ao bispo capellio-
mér, depois cardeal, D. Nuno da Cunha. Mas o
frade espertalhio subsiste sempre em todas as
variantes da pittoresca intriga palaciang. Tudo,
porém, faz inclinar as presumpgdes para a in-
terferencia que no caso teve o visconde de Villa
Nova da Cerveira. «Jd os seus antepassados
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haviam tentado obter a fundagio de um con-
vento em Mafra. O visconde, que era o duode-
cimo do titulo e senhor de Mafra, possuia n’esta
villa uma quinta, onde em 1705 recebera a
visita de dous frades arrabidos. Fallou-se no
assumpto, que era uma pretensio de familia.
O visconde manifestou com enthusiasmo o seu
desejo de fundar alli um convento, ndo sd para
particspar da visinhanca dos seus frades, diz
frei Claudio da Concei¢do, mas para utilidade
d’'aquelles povos. visinhos. Ndo deixaria de pe-
sar no espirito do visconde a circumstancia de
ficar valorisada a sua propriedade pela fundagio
de um convento. Nio cahiu a pedra em césto
roto, o negocio chegou até ao desembargo do
pago, que consultou desfavoravelmente: nio ser
conveniente a fundag¢do pretendida por estar o
reino muito onerado de conventos mendicantes.
O visconde reconheceu que era mais facil abrir
caminho através dos frades que dos desembar-
gadores» (%). . K

O negocio féra combinado com os arrabi-
dos, e justamente um arrabido, frei Antonio de
S. José, langava um dia, na sala dos tudescos
do pago da Ribeira, a prophecia. D. Jodo Vv
acceitou o voto. Por credulidade? Tudo leva a

(*) Estudos Historicos, do snr. Alberto Pimentel.
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presumir que n3o. S6 mais tarde, nos ultimos
annos de vida, nos transes angustiosbs da doen-
¢a, a fé do sultio de Odivellas se afervorava na
supplica de um milagre que o salvasse da para-
lysia e da morte. A intervengdo da divindade
nos seus negocios amorosos devia parecer escu-
sada ao Salomio portuguez, a esse tempo em
todo o prestigio da mocidade e da belleza. Mas
a0. seu permanente delirio de grandiosidade nio
deixava de sorrir esse pretexto que lhe offere-
ciam para gastar dinheiro. Edificaria o convento
para commemorar o divino milagre com que o
rei do céu condescendera em intervir nos nego-
cios de alcéva do rei de Portugal.

Essa historia, que fazia sorrir o seu scepti-
cismo de libertino, nfo deixaria de impressionar
a fé ingenua do seu povo.

A edificagio do convento estava resolvida.
Mas em Lisboa. D. Jodo Vv entendia assim con-
tribuir utilmente para o adorno da sua capital.
Ja o desembargo do pago se nio oppunha 4
vontade omnipotente do monarcha. Agora, a
unica pessoa a oppdr-se era o visconde de Villa
Nova da Cerveira, que obtivera a allianga da
rainha para o seu projecto ambicioso de Mafra.
Quem podéra contar os episodios d'este con-
luio, tecido nos corredores do pago da Ribeira
e que finalmente triumphava ao cabo de seis
longos annos de lucta perseverante! El-rei aca-
bdra por designar para o edificio o sitio deno-

13
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minado a Vela, junto a Mafra, commettendo o
projecto em concurso a diversos architectos e
escolhendo entre todos o de Frederico Ludovice,
allem3o educado em Roma e altamente prote-
gido pelos padres da Companhia, cujas obras
estava a esse tempo dirigindo em Lisboa. Orde-
nou o monarcha as precisas expropriagbes e os
trabalhos comegaram, abrindo-se alicerces a uma
profundidade de cinco metros, depois de nive-
lado o extenso terreno onde ia construir-se o
mais gigantesco edificio de Portugal.

A 17 de novembro de 1717 realisou-se a
inauguragio na presenga do rei, acompanhado
pela corte e pela curia patriarchal, durando a
ceremonia desde as oito da manhi ds tres da
tarde. O visconde de Villa Nova da Cerveira,
que hospeddra a familia real na sua quinta, es-
tava radiante. Triumphara.

No dia seguinte ao da festa, as obras conti-
nuaram com a maior actividade, sendo nomea-
dos mestres de alvenéos e de canteiros os mila-
nezes Carlos e Antonio Garvo e ficando a dire-
cgdo dos trabalhos a cargo de Ludovice, auctor
do projecto. .

Treze annos decorreram na edificagdo colos
sal, em que se empregaram, termo médio, vinte
mil homens de todas as artes. Para devastar a
montanha que fica ao sul do edificio e nivelar
a drea immensa de quarenta mil metros quadra-
dos, davam-se diariamente mil tiros, em que se
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consumiam quatrocentos kilogrammas de pol-
vora! .

Em 1727, D. Jodo V determinira que a
sagracdo do templo tive